第4頁

    是手錶。

    何吟和唐逸初中在同一個學校，高中卻不在一塊，何吟的成績還可以，上的是鎮上一個不錯的高中，而唐逸除了臉過得去，好像沒有什麼其他的優點，他的成績夠不上線，最後是何吟的父親花錢把他塞進了鎮上的普通高中。

    何吟父親那兩年做生意有起色，掙了不少錢，那筆錢對他們家來說算是九牛一毛，但唐逸覺得很難為情，各方面的，他的成績令他難堪，這筆錢也令他難堪，最難堪的還是何吟的眼神，每分每秒都讓他心裡的想法更清晰，他不屬於這裡，這裡不是他的家。

    唐逸迫切地想把這份錢還上，一刻都不願等，他從上高中開始，一直在攢錢，什麼活都干，空閒的時候，他可能在修車行當學徒，也可能在哪個小飯店當服務生，總歸不會是在家裡，也不在學校里。

    何吟放學的時候經常路過他的學校，看到學生們說說笑笑地走出來，她幾乎沒有在人群里見到過唐逸，因為他每天都走得很快，只是為了早點到打工的地方。

    兩人關係真正的緩和，是唐逸高一結束，何吟初三結束的那個暑假，唐逸攢了一部分錢，先還給了何吟的父母，剩下還有一些零錢，他給何吟父母以及何吟都買了禮物，一個刮鬍刀，一套化妝品，最後的錢買了一支鋼筆，藏青色帶細閃，送給了何吟。

    這支鋼筆就像是兩人妥協的信號，橫亘在兩人中間的牆轟然倒塌，響起的聲音沉悶有力，何吟再來裝不出冷臉的模樣，反而覺得慌張，面對唐逸時，沒有來由地慌張。

    她開始反省自己之前對他是不是太差了，於是她用零花錢給唐逸買了一個手錶，是一個叫不上名字的牌子，不是很貴，但很好看，不知道唐逸喜歡什麼顏色，於是她也買的藏青色。

    後來那個手錶經常出現在他的手腕上，她也經常用他送的鋼筆。

    他們從同一屋檐下的陌生人，勉強變成了同一屋檐下的朋友。

    何吟拿起手錶翻看著，然後「咦」了一聲：「還在走？這個手錶質量挺好的。」

    「嗯。」

    「你經常戴嗎？」她看到真皮錶帶的表面都脫落了，露出裡面的灰，像那個鑰匙扣一樣，破舊，帶著時間的味道。

    他舉起左手看了一眼手腕，上面有因為戴手錶而出現的色差：「嗯，戴習慣了。」

    習慣是很可怕的東西，二十一天就能養成一個習慣，但有些人幾天就忘記自己的習慣，有些人幾年也走不出來。

    「那你可以去換個錶帶，這還是我當時買來的時候配的那個嗎？太舊了，你看這裡都裂開了，說不定哪天就斷了。」她指著一個裂口說道，身體下意識靠近唐逸，頭湊到了他的身前。

    唐逸看著她的頭頂若有所思。

    何吟見他不說話，又有些尷尬，她把手錶放回原位，站在房間中央有點手足無措，不知道自己到底有沒有說錯或者做錯什麼。

    唐逸察覺出什麼，於是說：「知道了，等戴斷了我再去換。」

    「……好。」

    現在即將零點，第二天馬上就要來了，窗外是風聲，唐逸讓她早點休息，明天起來找開鎖師傅來幫她開鎖，何吟說好，唐逸往房間外退去，最後說了一句，睡吧。

    唐逸走後，何吟躺在他的床上，沒睡著，又坐了起來，拿出手機發了幾條消息。

    那頭的人還沒睡，馬上回了消息過來，問她怎麼了，何吟說自己有點睡不著，對方問在唐逸那裡嗎，何吟說對，他把他的房間讓給我了，對方說那就快睡覺，別想這麼多，然後甩了好幾個可愛的表情包。

    何吟終於卷著困意，一頭栽進了黑暗中。

    第3章 西洲在何處

    何吟做了夢。

    她很久沒做夢，平常閉眼前是黑夜，睜開眼是美好的清晨，每天都睡得很安穩，但這一夜，過往如波濤滾滾而來，她站在岸上，看不清遠處的風景，身上卻濕了。

    她不知道自己對唐逸感情是怎麼產生的，就像她對他的厭惡來得古怪，喜愛也沉積得默默無聞，她的目光總是放在他的身上，一開始分明是想挑刺，不知何時卻變了味。

    她能看到他俊逸的臉，看到他握著筆寫作業的時候專注的眼神，蹙著的眉飽含困惑，嗅到他身上來自修車行的機油味，又或者是飯店的油香，但最多的還是乾爽的皂角香。

    心動來得越發強烈，她開始刻意地在唐逸面前尋找存在感，去他修車的車行找他，蹲在他身邊和他聊天，觀察他骯髒背心下越發健碩的身體。

    唐逸會抬起手擦額頭上的汗，然後問：「你來這裡做什麼？」

    她拖著聲音回答：「我好無聊啊——」

    「無聊就回去寫作業。」他古怪地看她一眼，然後又矮下身繼續幹活。

    何吟充耳不聞，依舊盯著他，盯到他臉變得僵硬，變得不自在，而她則竊喜於他的反應，看著他的眼裡是揉碎的星星，嘴角是弦月，臉頰是霞光。

    車行老闆偷偷問唐逸，每天來的姑娘是誰？你女朋友？

    唐逸涼涼地說：是被慣壞的小妹妹。

    彼時他高二，她高一，唐逸在修車行當學徒，老闆很喜歡唐逸，把店門的鑰匙都留給了他，唐逸經常留到很晚才回家，回家後就寫作業。

    房間裡的聲音還是會傳到她的耳邊，但她卻覺得這是最好的催眠曲，她可以輕而易舉描繪出他的輪廓和他的動作，連她的夢都是秋雨落池塘，極富節奏感，波紋一圈圈地漾，漾到了唐逸的眼前。