第126頁

    門一合上，寬敞的房子變得很安靜。沉默的一分鐘後，餐桌上殘羹冷炙，杯盤狼藉，高凱擼起袖子要幫我媽收拾，被我攔下來。

    「高叔，」我端起盤子，「我來吧。」

    高凱看了我一會兒，點點頭，等到我媽走進廚房，才說：「你媽最近心情不太好，你們好好聊聊。」

    我沒應，問了句別的：「她的手是什麼時候燙傷的？」

    高凱面色遲疑。

    因為基因里存在同樣的劣根性，所以男人看男人，一般看得准。高凱道德感極強，說不上完美，但是個端正的真君子。我猜得出我媽對他下了封口令。

    「我不會和她提這個，我只想問問。」

    單從我和徐女士的血緣關係，高凱就沒有辦法鋸口不答：「……大年初一早上，她燉雞湯的時候走神，澆到左手上了。」

    是給她存摺的第二天，情況也比她告訴我得嚴重。並不意外的答案。

    無知無覺時我又成了哪場無妄之災的罪人，儘管我自己對這個身份並沒有認同感。

    進了廚房，我接過盤子，說我來洗。我媽在走神，順勢讓到一邊，用抹布猜乾淨盤子上的水漬。

    刷到第二個盤子，她突然開口，問：「你是不是怪我？」她頓了頓：「……你是該怪我。」

    水聲嘩啦作響，我手上動作沒停，「我不想騙你。以前怪過，但現在明白不該怪，所以不怪。」

    彎彎繞繞的，可每個字都是真心話。想要儘快結束這一切，我必須強迫自己坦誠。

    午後的太陽順著窗戶灑進來，我媽握住瓷盤的指腹用力到發白。

    「我不成熟，莽撞，想一出是一出。因為這些，我做過很多錯誤的決定，是個失敗的母親。」

    她繼續說：「每次和你見面，我都會想到那個畜生。想到他，我就會想到自己的失職，想到如果你不出生在這個家庭，是不是就不會受這樣的罪。逃避得越久，我就越學不會和你相處。」

    「我知道。」你也是受害者，我輕聲答。

    「……小山，」她看向我，嗓子有些緊，說：「我說這些不是想得到你的諒解。」

    我點頭：「我知道。我不怨你。」

    我沒有撒謊。

    懷我的時候林輝嫖娼，我媽大著肚子去按摩店抓姦，可惜到場的時候他還沒來及脫衣服。

    睜著眼說瞎話，黑的也說成白的。林輝破罐子破摔，似乎終於找到發泄的由頭——儘管並不正當——從那之後才開始漫長的家暴。

    她報過警，但司法在婚姻家事方面似乎總自動退為弱勢。在那種情況，她還是選擇賦予我生命，這份生恩沉重而龐大，我不會忘記。

    「……你從小就懂事。」她笑了一聲，玻璃盤面映出一張比哭還難看的臉：「這段時間我也想清楚了。你和我生分，這是我該受的，我不奢求你再和我親近。但是錢你沒必要還給我，那是我為人父母該履行的義務。」

    水龍頭被我關上，廚房裡頓時沒了別的聲音。

    講大道理是沒用的。

    「媽。」

    我叫她，把二寶的飯碗洗乾淨遞過去，「我比你想像的自私。這錢不還我睡不安心，所以只能讓你為難了。」

    過了好半晌，我媽放下青色的小碗，擦了擦眼淚：「對不起……真的對不起，小山。」

    她以前不是這樣的哭的，躲著藏著，這麼無聲無息。

    簡直不像我媽，愛讓人變得矯情又脆弱。我又覺得這樣也不錯。

    「你是不是不把我當你媽媽了？」她輕咳了兩聲，聲音有點沙啞。

    我有點無奈，同樣的問題她問過一次，我卻不得不再次給出相同的回答。

    我的手撐著水池邊緣，微微傾身，對她說：「我說過的，您是我媽，這點永遠不會變。如果有需要我幫忙的地方，給我打電話我一定會到。但其他時間，我們都有自己的生活。」

    ……所以不必在尋常日子聯繫，更不必要再給我張羅相親。

    這些話我打了很久的腹稿。也許是因為我擁有了真正的愛，得到了渴望的人，於是終於能對母親的角色完全釋然，說出口後超乎想像的輕鬆。

    我媽又連著流了幾滴眼淚，她沒發出什麼聲響，只抽了一張廚房用紙擦乾淨。

    她心裡不太平靜，我能理解，所以沉默著等待回復。

    「好，如果這是你期望的，我沒有意見。」她突然抬起頭，眼睛裡的神色太過複雜，我竟然看出一種沉痛：「但有最後一件事，我希望你能向我坦白。」

    我垂下眼：「您說。」

    「你是不是……」她皺了皺眉，又閉了閉眼，面色很微妙：「是不是不喜歡女孩子啊？」

    我猛地抬眼。

    出乎意料的問題，我沒有準備，猝不及防愣住了。

    周小培雖然手腕不太磊落，但應該是位守信的女士。

    那麼只可能是……

    「您看到了。」我篤定：「中午，在車裡。」

    「……」她捏了捏太陽穴，神態極度疲憊：「比較巧，我剛巧在陽台收衣服。」

    果然。

    這櫃出得太孟浪。對我媽這個年紀的人而言，親眼看到自己的兒子和別的男人的車裡親嘴的確過分衝擊了。

    我不善於處理人情世故，因而此時像是啞了火的炮仗，反倒期待我媽向我投擲火星，引線著了，才知道什麼時候、怎樣爆炸。