第62頁

    「家」這個字讓我無措，我不知道該怎麼回答，於是匆忙撞進屋外的寒風，只當作什麼都沒聽見。

    第36章 無法解構的大象

    裴雁來的車停在一家門庭冷落的清吧門口。

    酒吧面積不大，燈光昏黃，角落豎著麥克風，不知道是客人還是駐唱，半個屁股坐在高腳凳邊，正在哼民謠。

    聲音低啞，可惜音響質量不好，雜音很大，但仔細聽，能聽出在唱Allan Taylor。

    吧檯不遠處的圓桌旁有人在招手，裴雁來在對面坐下，我才後知後覺他今晚約了人。

    我坐在吧檯，裴雁來背對我，肩背挺拔好看。

    他約會對象的臉我看得清晰，是棕發綠眼睛的外國人，三十多歲，臉上帶點雀斑，事業線格外豐滿，快從雞心領毛衣里擠出來。

    兩人相談甚歡，我眼看著她叉走一塊裴雁來面前的生巧，然後裴雁來就不再碰它了。

    他瞎講究的毛病此刻成了中和我胃酸的鹼，讓我不至於醋得反胃。

    我抬手叫來服務員，「麻煩給那桌再上兩份生巧，兩套餐具，謝謝。」

    酒吧里跨桌點單的事屢見不鮮，但兩方兼顧的比較少見。服務員準備餐點時多看了我兩眼。

    兩份生巧落在桌上，我看見女人詫異地聳聳肩。

    我左手邊突然坐下一個男孩兒，他笑起來臉上有酒窩，努力讓自己看起來不那麼緊張。

    「嘿。請問您一個人嗎？」

    果酒度數很低，我喝起來沒有壓力：「不買國債。」

    他一愣，很快擺手：「不不不……我是學生，N大心理學院，大四。」

    小男孩實誠，真從包里摸出一本深綠色學生證。

    我囫圇看過，記不清是姓包還是姓旬。學生證是真是假，我也並不關心。

    新點的生巧裴雁來也一口沒動。我心裡鬱結：「不聊騷。」

    這弟弟表情僵住，不著痕跡往遠處挪了幾厘米：「如果讓您誤會了不好意思。我鋼鐵直，女朋友談兩年了。我馬上就畢業了，但還缺一份實踐材料，是來酒吧做社會調研的。」

    他神情不似作偽，我端起酒杯的動作一頓，說，抱歉。

    他連聲說沒關係：「您方便幫我個忙嗎？很輕鬆，只是聊聊天。雖然我還沒拿到資格證，但我用身家性命擔保，談話具體內容我不會對任何人泄漏。您可以相信我。」

    哦，那外國人沖裴雁來拋了一個媚眼。

    我猛灌酒，旋即一陣耳鳴：「想問什麼。」

    「感情經歷？」

    我覺得好笑，心想你們的調研主題到底是什麼？花錢喝悶酒算不算倒霉愛情的沉沒成本？

    「太長，不知道從哪兒說起。」我實話實說。

    「那請您閉上眼。然後，請您不要想像一頭白色的……」

    我把眼睛閉上，很快又睜開：「白象效應？這個我知道。」

    很經典的心理學效應。人給自己遺忘強暗示的同時，也是對信息再認並加深的過程。所以越想忘什麼就越忘不掉。

    他尷尬笑笑：「哦，我的意思是，您可以說說您最難忘的戀情，比如初戀？當然，也可以聊聊別的。」

    我有些走神，歪著頭，眼睛黏在裴雁來背後。背肌把襯衫撐得挺闊，他抬手或呼吸在平整的布料上蔓生細微的線條。

    從容不迫是他優雅的底色，我在不光滑的玻璃燈散射下，看到截然不同的自己。

    是漫長的沉默，大學生肉眼可見地坐立不安起來：「不好意思，是不是我太唐突了？」

    「……不。」裴雁來起身去了洗手間，我終於挪開視線：「只是想到一些事。」

    我貧瘠的情感生活里，能提的左右不過一個裴雁來。

    如果單戀算初戀，我苦中作樂地想，那我見裴雁來的最後一面是不是也能算分手。

    一杯酒喝完，我又加了一杯，這回點的是馬提尼。

    「我的……初戀，」這個詞我說得有點磕巴：「我初戀和我之間，就存在一頭白象。」

    大概是酒鬼思維比較抽象，大學生眉一挑，沒聽懂：「怎麼說？」

    我指尖沾酒，在桌上比劃出兩個火柴人，左邊是裴雁來，右邊的是我，中間加了一個巨大的圓。

    「白象在命題中是需要被遺忘的本身。我從來沒想過忘記他，所以他這個人並不是白象。『分手』才是。」

    「我越想當那天從沒發生，就越清晰意識到它的存在性。反反覆覆，停不下來，控制不了。」

    「在漩渦里躺平本身就是一種自虐，你應該明白的我的意思。」

    我在右側的小人身上打了個叉。

    大學生點頭，很快開口：「人在分手後出現這樣的應激反應是很正常的，不止您一位，不用太擔心。最直觀的建議是，開始一段新的戀情，向前看。」

    馬提尼是中性酒，但對我來說算烈，一口下去燒到心肺，眼眶有些酸澀。

    「但我在原地踏步快十年，早不知道哪兒是前了。」

    「……啊。」他應該沒見過我這樣的痴情種，沉默幾秒才回：「那是還想複合？」

    我不置可否。

    雞尾酒杯像漏斗。杯口撐開的圓面很大，我低頭，波瀾不起的液面上映出一張熟悉的臉。

    帥是唯一的優點，它陰鬱，病態又空洞。

    「那…既然白象是你問題的根源，那我們該把白象解構。就像做數學題，逆向推理把題目拆解，矛盾根源自然而然出現。」他舔舔嘴唇，在我畫的圓圈上也打了叉。