第3頁

    至於早上，張茜起床時會順便把她給拉起來，放在自行車后座上捎去學校。冬日清晨太陽上班晚，胡牧遠和媽媽總是在深灰色的寒風裡穿行，到學校時，天才蒙蒙亮。

    新學校氣派又漂亮，有金光閃閃的伸縮門、嶄新的跑道和各式各樣的教學樓。校門口雄赳赳氣昂昂站了兩排高年級學生，鐵面無私地檢查大家的三件套：校徽，紅領巾，小黃帽。

    胡牧遠升入二年級後沒多久，同住在工人新村的舅奶奶火急火燎地找到了胡東成和張茜工作的工廠，帶來了一個噩耗：獨自在家的外公下樓梯時跌了一跤，腦溢血，正在醫院搶救。因為夫妻倆沒有手機，前一天下午發生的事現在才輾轉通知過來。張茜的眼淚當場就下來了，慌得六神無主，胡東成讓她別急，立馬去和老闆請了假，買火車票準備回家。

    外婆和弟弟妹妹也跟著回了邵城，只有胡牧遠被留了下來。她甚至不知道發生了什麼。只知道在學校好好上著課，忽然被老師叫了出去，爸爸媽媽反常地一塊出現在門口，媽媽的眼圈紅紅的，爸爸則一如既往的嚴肅。

    「遠遠，」媽媽蹲下來摸她的頭，「爸爸媽媽有事要回老家，你要讀書，不能回去，一個人在這裡要乖啊。在學校要聽老師的話，家庭作業要認真完成。餓了就去舅奶奶家吃飯。」她把串了鑰匙的紅繩掛在胡牧遠脖子上，「這個是家裡的鑰匙，你平常出去要記得把門鎖好，晚上睡覺也要把門關好。」

    胡牧遠有些不安，「那你們什麼時候回來啊？」

    胡東成：「很快就回來了。胡牧遠，我會經常打電話給舅奶奶問的，要是被我聽到你不聽話，你就等著被打頓飽的。聽見沒？」

    胡牧遠：「聽見了。」

    胡牧遠踮著腳用鑰匙開啟家門時，家裡一片狼藉，大人們走得忙亂，東西都被翻得亂七八糟。

    胡東成的「很快」並沒有兌現，他和張茜再回棠城，已經是幾個月後的來年一月。

    這幾個月里，胡牧遠每天早上在舅奶奶那領一塊錢買早餐，一個人上學，放學回家一個人寫作業，邊寫邊等舅奶奶叫她過去吃飯。

    舅奶奶總會讓她飯後出去玩會兒，開始時胡牧遠不敢，說爸爸不讓，舅奶奶覺得不至於，「小孩子玩會兒沒關係的，再說你爸爸又不在。」

    胡牧遠問：「那你可以別跟我爸爸說嗎？」

    舅奶奶笑了，「我保證不說。去吧。」

    胡牧遠便猶猶豫豫的出去了。

    沒兩三天，胡牧遠就交了一個叫劉子卉的好朋友。劉子卉家和她家隔了三個格子間，也讀二年級，不過是在子弟學校讀。她有一個哥哥，叫劉子軍，比他們大三歲，是新村的孩子王，每天呼朋引伴的，帶著大家玩各種各樣的遊戲。胡牧遠托劉子卉的福，被劉子軍納入了己方陣營，也跟著學會了不少好玩的遊戲，常常玩得滿頭大汗才回家。

    劉子卉家還有電視機，雖然能收看的節目不多，但對於來棠城後就再沒看過電視的胡牧遠來說，已經很不錯了，於是基本上每個周末，胡牧遠都往劉子卉家跑。但她到底不敢太放肆，總害怕父母哪天突然出現，作業還是規規矩矩一絲不苟地完成了。

    第三章

    等到胡東成和張茜真的回來，胡牧遠心裡擔驚受怕的，總覺得父母對她這段時間的動向一清二楚，她有打要挨。然而等了半天，也沒有人動手，胡牧遠大著膽子問了一句：「外婆和弟弟妹妹呢？」

    張茜：「外婆帶著弟弟妹妹在老家住，不來這了。」

    「為什麼呀？」

    「小孩問這麼多做什麼？」胡東成往桌邊一坐，「你作業呢？都拿過來檢查。」

    「哦。」胡牧遠把書包拉出來，作業擺在桌上。

    沒有了外婆，胡牧遠便成了勞動力，被訓練著掌握了一些複雜的家務活。胡東成和張茜夜班要上到十點左右才能回家。胡牧遠放學之後，就得先生火，再寫作業，寫完熱一熱桌上留的飯菜，然後燒兩壺開水，灌進熱水壺。事情都做完了，就洗臉洗腳，上床睡覺。偶爾張茜回來得早,還要給胡牧遠聽寫當天的生字詞。

    雖然事情很多，但全天不用怎麼見到胡東成，胡牧遠的日子還是挺好過的。等到周末白天胡東成在家睡覺，胡牧遠就很痛苦了。她和爸爸共處的幾個小時，除了吃飯之外，基本在書桌前一動不動。

    其實學習步入正軌之後，胡牧遠很少再像從前那樣捱打。但出於對胡東成深入骨髓的懼怕和以往經驗，胡牧遠知道他看不慣自己游離在書桌之外的任何地方，她只有拿著筆坐在桌前，在他看來才是順眼的。

    作業寫完了，胡牧遠就把課本翻來覆去地看，語文課本，數學課本，思品課本，音樂課本，美術課本，看完圖看字，看完大字看小字，連犄角旮旯的注釋都不放過。

    隨著認的字越來越多，胡牧遠很愛去教室的圖書角找書看，那兒有個六層高的小書架，擺滿了花花綠綠、厚薄不一的童話書，胡牧遠看完一本又一本，看了一遍又一遍。童話世界裡鳥語花香，萬物有靈，心愿會被聽見，反派會被打倒，公主和王子歷經磨難後總會幸福地生活在一起。

    童話里還有好吃得不得了的萵苣，胡牧遠問過媽媽萵苣是什麼，到底有多好吃，媽媽沒理她。其實媽媽張茜也很愛看書，常常夾著書做這做那。