第15頁

    第二名不是齊澤。

    ***

    寒假只有不到半月的時間，蕭珍向單位請了年假，在家盯緊顧蕭的一舉一動。

    臨近春節，青川的冬天基本都蓋著雪，冷熱氣團撞擊在窗扇上留下薄薄一層水霧，映不清顧蕭雅秀精緻的五官。

    電子表八點整準時報響一聲，顧蕭筆尖一頓，不可聞的呢喃了兩個字，然後繼續沉著腦袋，思維不停歇的摳著公式一遍遍過題。

    空閒時嘗了顆草莓，酸澀難忍。

    時鐘走著針，轉眼已是凌晨，顧蕭合上習題冊，看了會兒窗外勢頭漸大的飄雪，手背由下而上劃了劃頸側，起身去拉窗簾。

    紛揚的雪花落在路燈撒下的那片橙黃光亮里，少年坐在路牙邊，雙臂搭上膝蓋，眼神木訥的望著前方一處，嘴裡含著煙。

    再一眨眼，空無一人。

    ***

    空無一人的公園裡，言銘肘臂支在身後，手上拿著一疊病歷。趁著老話說的，正月里剪頭死舅舅，趕緊在節前把一頭烏黑短髮理成了利落的青渣。

    換一種頭型確實感覺不一樣，最起碼能給人以「如獲新生」的錯覺和假象。言銘食指頂高帽檐，低頭去瞧手中的藍色病曆本，上面寫著醫生關於「肺部病灶切除手術」的治療建議。

    30%的希望。

    言銘望向湖岸對側垂低的老樹，□□。

    有希望真好啊，這種感覺真好，哪怕是20%，10%，甚至是1%，言銘都覺得好，都想為了父親試一試。

    因為他沒有。

    耳邊傳來一陣熟悉的腳步聲，言銘勾了下唇角，視線上移筆直的投向天際遠方，肩膀盛著雪，感受著心臟跳動帶來的劇烈鈍痛。

    「你終於來了。」言銘呢喃了一句，微笑著轉頭看過去，時間剎那倒錯，顧蕭的背影越走越遠，逐漸成為暖黃光片中忽略不計的一顆黑點。

    他摘掉帽子，腦袋埋在臂彎下，大口呼吸。

    ***

    有好幾年沒和父親這樣共處一室盯著老舊的黑白電視機，看晚會裡一番熱鬧蒸騰的景象。言銘捏著言華僅剩的一條腿，帶著溫度的掌心用力向下施壓，讓他在舒適的暖意里，安然沉睡。

    從臥室里抱了床絨被出來，嚴絲合縫蓋住言華消瘦枯槁的身體，言銘坐在餐桌前用牙齒咬掉筆帽，認認真真堪酌字句，寫了封信。

    屏幕里的光亮一下下跳動在雪白的草稿紙上，歡聲笑語靠不近言銘，他捂了捂冰冷發顫的手指，儘量讓字跡能寫的流暢漂亮一些。

    -爸

    -再有兩個月我就十八歲了

    -你說過的，成年之前犯下的錯，都是可以被原諒的

    -所以你要原諒我

    -有機會，我一定努力改正

    太冷了。言銘將寫完的紙張兩番對摺，首尾頁邊碼齊疊好，收進兜里，迅速往大臂上劃拉兩下，點了根煙，物理取暖。

    坐上床鋪拿出床頭抽屜里顧蕭送給他的玩偶掛件，小心翼翼的拍掉嵌在布縫針線里的髒灰，愛惜的親了一口。頂端拴著一根粗線掛繩，他把它套在左手無名指上，拉開窗戶，對著淨空下素水的皎月，幸福的笑著。

    「顧蕭，新年快樂。」

    ***

    往後的每個夜晚，言銘都等在公園湖畔邊，等記憶中的顧蕭。

    他快沒有時間了，他知道顧蕭也一樣，他們都在同分秒流逝的時間賽跑，誰也不肯停下來。

    直至言銘的時限臨近的那天。

    「兒子，又出去賺錢啊？這個月生活費夠，別那麼拼了，明兒你生日，爸給你定個生日蛋糕吧？」言華跳著步子來到言銘身前，拍了拍他的胳膊，一臉的驕傲：「可以啊，十八歲了，是個大男人了，想做什麼，都自己做主吧。」

    「謝謝爸。」鼻尖微酸，言銘抬手撓著，動作極輕的抱了一下父親，病態的骨感膈的他眉頭緊蹙，咬牙扯出抹僵硬的笑容，輕聲道：「別等我了，你先睡吧。」

    「行，早點回來。」

    「嗯，睡吧。」

    四月開春，折腰的老樹抽了新芽，公園到處蒙著一層破塵的新綠，溫度回升，人也逐漸多了起來。

    言銘摸著那塊巴掌大的石頭，摸出表層質地光滑的一面，指尖帶幾分眷戀，一遍又一遍沿著外側邊緣不舍的畫圈。

    畫到第十七圈的時候，他垂下眼，笑了笑，也許是欣慰，也許是感慨，臉上難得透出一點健康的顏色。視線向左投過去，言銘鋒眉舒展，神態溫柔，看那人被光線撫亮的輪廓，和逐漸清晰在視野里的身形五官。

    「一模考的好嗎？」

    「嗯，正常發揮。」

    ***

    他們並肩走在公園外側的馬路邊，密匝枝椏縱橫交錯在墨染一樣的夜色中，人行道上灑滿大小不一，璨如星河的光塊，春風影動，生機盎然。

    言銘一雙深淵似的眼睛直勾勾的盯著路面，隨迅疾而來的轎車飛快的划動目光。

    「你媽沒為難你吧？」

    「沒有。」

    紅燈，幾輛轎車並排齊平的等在白線內側，言銘得了空閒，回頭去看顧蕭：「今天怎麼想著來找我了？」

    「我媽重感冒，出來幫她買藥，藥店在公園東門，可以走跑步的線路過去。」

    如實回答。

    言銘蜷起食指放在鼻下輕輕勾了勾，有些急躁。雙手插兜無奈的笑著，綠燈亮起，他又轉而看向馬路，自嘲道：「你就不能騙騙我，說你是因為想我。」