第142頁

    「你真貼心，親愛的。為了感謝你。說吧，你到底為什麼感到好奇。」

    -

    該問什麼。

    這種時候到底該怎麼問出口？如果他又一次迴避，又一次在關鍵點轉變了話鋒。該怎麼做？

    ——想問的，有很多。想從中獲取的滿足感，安全感，也很多。

    是宋銘勛的事情——是基於對他純粹的嫉妒，還是好勝心作祟？又或許是關於夫人，那些從未宣之於口的故事？

    太多了。越川忽然意識到，自己直到現在還不知道，要如何去剪開這些線團。

    他隱瞞的、緘舌閉口的、視若無睹的東西太多。越川無法忍受這樣停滯不前的談話了，一直以來，有太多魏諶沒與他傾訴的。

    他試著用自己的方式起了頭。

    「他說。他是你的……第一個男人。」——等一下。

    為什麼？為什麼偏偏要用這麼委屈的語氣，是做錯什麼了嗎？還是說又被誰不公平對待了？沒有。

    明明什麼都沒有。

    但是，像這樣說出來。仿佛每一個字都能把他推遠，把他推到屬於別人的回憶里——只要脫口，嘴唇就會哆嗦得不成樣。

    他窘迫地掀開眼皮，看向魏諶。睫毛、嗓音，乃至每一回呼吸都在顫抖。

    「那你……也喜歡他嗎？」他問。鼻子開始泛酸，接著才是鼻腔內忍耐一般的哼哼聲——他想。原來，我也會發出這種奇怪又不成調的聲音。

    一隻手輕輕撫上他的耳朵。

    一切都靜了下來。

    「你覺得我喜歡你嗎？」

    「……喜歡。」

    「既然你說『喜歡』，那之前的問題成立嗎？」

    「啊。」

    「第一任男友。他說的沒錯。這一點我不會否認。」魏諶笑了一聲，食指輕敲三下臉頰，「但你的第二個問題，連你自己都清楚地知道答案。」

    「因為他是，你關注教團的理由。」

    「……是的。」魏諶拿起床頭柜上的高腳杯喝了一口——裡面裝的是白干，口感很不錯。抬眸時又與越川意外地視線對撞，「怎麼還用那種眼神看我？」

    「他，對你來說……」

    魏諶面不改色，只是順著他的話接下去：「他對我來說，不過是理想的謀殺對象。」放下酒杯，他的手部動作就從支撐改為了張開十指，交錯，由相抵的拇指托住下巴，「你希望我從頭講起嗎？」

    「嗯。」Alpha強調狀地點點頭。

    「那就得……從我母親開始講述了。」

    越川下意識抬頭：「夫人？」他想了想，又立馬改口，「不對。」

    「是與我有著血緣關係的，母親。」魏諶看他一眼，娓娓道來，「有了我以後，她辭去女傭的工作，回到空置好幾年的房子——那是我舅舅來西海岸務工時留下的。他死於一場車禍。可以說，這個家的很多東西都是她一個人打拼出來的。從生下我，再到我記事為止，她的身體狀況也因過勞，一度非常糟糕。」

    「是之前說的，那個。」

    「對。不過這個病，其實在我小學時就診斷出來了。她那會兒還在做零工，社區醫院組織了一次免費體檢。她去了。片子拿到後，醫生說她肺部有陰影，可能需要進一步檢查。」

    「我記得那天晚上，她特地支開我，在客廳里呆坐了一會兒。我本想等她回來，想要她的一個『晚安』，卻沒擋住困意睡著了。最後，我在垃圾桶發現了那張片子。」

    「為什麼？」

    「知道了又能怎麼樣？」他又捏住杯座，抵在唇前，輕碰出「叮」的一聲，「西海岸的補助根本不足以彌補這個家庭的開支。對她來說，必要的水電，學費與生活費，還有林林總總的支出，就足以壓垮一個家庭了。她只是，提前做出了選擇。」

    越川低頭看著杯口處嘴唇洇出的濕跡，遲遲沒開口。

    「陰影——我有時候會問起這件事，但她總笑著回答我，說是機器出了問題，這種小毛小病會伴著時間康復。我以為如此，因為她看上去真的和平常一樣，聰明，漂亮，又要強……可後來，她在我讀高中的那段日子倒下了。」

    「我記得很清楚……她忘帶提包，回家取完東西正要下樓。突然的，她眼前一黑，失去意識後一腳踏空摔了下去。」他將茶几拖到床邊。拾起筷子把一個流著柔滑蛋液的雞蛋戳開，卻不急著享用，「我那時不在家，學校有課外活動，所以很早就出門了。好在鄰居發現及時，把她送到了醫院。」他叩了幾下太陽穴，沒抬頭，「肺癌，腦轉移。三個。」

    Alpha盯著他手指的動作。

    「那段時間，她連話都忘記怎麼說了。」他夾起一塊排骨細嚼慢咽，「我每天下了課都跑去照顧她。隔壁床的人也跟我說，像她這樣不能自理的情況，更不能一個人待在醫院了——也正是那時，我在學校遇到了宋銘勛。」

    「嗯。」越川聽見了自己的鼻音。

    「貌似是在一個自動售貨機邊。他的校園卡被機器吞了，看起來很著急，連維修電話都沒心思打，只對著機器拳打腳踢。其實富家子弟一般不會像他那樣在乎一點小事。」他的敘述放輕，變慢，回憶像蒸餃被咬破的外皮一樣鬆散開來，「我就……給了他錢。」

    斜灑而入的陽光里，布簾半敞開來。有模糊又淺的影子印在桌上，手邊的茶碗上。越川望了過去，只見那置於桌面，環繞在拇指根部的指環，此刻泛著金箔一般耀眼的光芒。