第109頁
2023-09-09 20:10:43 作者： 川不辭盈
搪瓷盆, 熱水壺, 煤餅爐這種的大件是江文睿給帶來的。其他人，送什麼的都有, 一對搪瓷杯, 一副手套，一頂帽子，幾尺布或是幾個雞蛋，一碗白面。
從劉衛國家出來的時候天還早。
林青禾和盧向陽就打算去市里逛逛, 他們也趁著新年去拍張合照紀念一下。
走進國營照相館，兩人都想起了第一次拍照的時候。那會兩人還不熟，第二次見面就一起去拍結婚照。
一個是不想唐突所以一臉嚴肅地保持距離；一個是心裡算不上樂意所以不願靠近。
就這樣他們的結婚照上，兩人中間距離隔得開不說, 臉上表情還都很僵硬。
可這會，他倆一挨著幕布坐下，那拍照的老師傅就喊著，「誒誒，保持點距離，您就算是夫妻也不能當眾耍流氓吶！」
最後他倆肩並肩端正地坐著，沒有做什麼親密動作，但彼此的眼神里都有著對方。
從國營照相館出來已是傍晚，今天是難得的大晴天。此時西邊霞光萬道，橘色的落日緩緩地往下降。藍色的天空此刻仿佛是一幅由濃轉淡的橘黃色山水畫一般，連雲朵也被細細地勾上了一層金色的邊。
快要到吃晚飯的時間了，路上三三兩兩疾行的路人。林青禾和盧向陽並排走在回家屬院的路上。他們是特意沒坐公交車。
就因為從國營照相館出來的時候，林青禾說了句，「晚霞像輕紗一般，好美。」
等他們走出市區的時候，路上的人就更少了，幾乎就剩下他們兩個人了。盧向陽摘了林青禾靠近他那邊的手套，牽起她的手，放進了上衣口袋裡。
天已經黑了，再抬頭的時候就望見一輪明月。淡淡的月光傾灑而下，像是為這人間加了層朦朧的薄紗。
「冷嗎？」盧向陽在口袋裡握著林青禾的手問。
林青禾抬起頭，「不冷。」
笑意同時攀上這兩人的嘴角，勾起最溫柔的弧度。
……
軍報記者部張麗紅辦公室。
張麗紅坐在辦公桌後和林青禾對視著，她遞過去一沓文件，然後語氣嚴厲：
「這個專題採訪余總編和我安排你去，可以說是單獨給了你一個版面。按你在軍報的時間來看，這算得上是獨一份了。但是你想要成功的支起這一個版面，也不是件容易的事。如果後續文章上出了什麼錯，這個也是很容易被叫停。文字上的可做的功夫有很多，尤其是咱們這個特殊時期。
你去年也跟著去慰問過老兵了，看到那些生活算不上如意的，心裡咋想的？」
「我覺得國家應該善待這些曾經付出過的軍人們。可是他們中的有些人我了解到甚至還需要去革委會的學習班。」林青禾老老實實地回答。
張麗紅嘆了口氣，「我想說的就是這個問題。在你去採訪的時候，這樣的情況你還會見到好多。你心裡怎麼想的我不管。但是絕對不能把這個帶出來，透露出一丁點意思也不行。青禾你是個聰明的女同志，我想你明白我的意思。」
林青禾點點頭。
「還有，你寫的東西不要想著去搞什麼文學創作，要始終跟緊中央指示主席思想，咱是什麼，是軍報。不是文學報！你要牢記這一點，你的文章要符合軍報現在已經形成的模式。不要以你個人的角度，憑著自己就去美化，去潤色。保持你上次那種風格就很不錯。
其他的我也沒有什麼要叮囑你的了。出門在外自己小心，有什麼事就打電話回來，或者咱在各地軍區都是有駐地記者的，碰上難處理的也可以去記者站求助。」
「謝謝主任，我都記下了。」
張麗紅擺手：「我還有有事要忙著，你先出去吧。」
林青禾捧著一堆成稿文件出了張麗紅的辦公室。
站在走廊里，深吸了一口氣。在心裡暗暗地給自己鼓勁兒，林青禾別怕，你一定可以做到的。
林青禾回到座位上，這會兒記者部的眾人都知道她即將單獨負責一個版面了。不過因為這活還得離開京城下基層到處跑採訪，倒是也沒有什麼人特別嫉妒她。反而大家都覺得這是因為林青禾是軍嫂，領導知道軍嫂肯定對軍人更有感情才給她安排了這個。
「青禾，你什麼時候出發定了嗎？」胡勝男問。
「還得再有幾天，我得先把第一個地區的大概方向整理出來給主任簽字後才能出發。」
「好，那我不耽誤你。你快寫吧。」
第一天上班，林青禾除了交特戰團聯誼會的報導外就是在整理回去東北採訪的名單和路線，直到下班前她都還沒有弄好，只能帶回去加班加點。
……
第二天一早盧向陽整在撕日曆，這一天是1976年1月9日。
他剛撕下日曆，一個噩耗就從廣播裡頭傳了出來。
「……以極其沉重的心情宣告……因患癌症……」
正在盛粥的林青禾因為太過驚訝，失手打翻了碗，陶瓷落地的聲音也沒讓他倆從愣神的狀態里清醒過來。
廣播裡沉重悲痛的男聲還在繼續，「於一九七六年一月八日九時五十七分在京城逝世。終年七十八歲。」
一座巍峨的大山轟然倒下，漫天的悲傷洶湧而來。
整個家屬院都寂靜無比，好像這一刻整個世界都暫停了一般。
直到廣播裡的聲音停止了，才有了第一道悲慟的大哭聲。這聲音就像是道開關似的，從他之後四面八方的哭聲都響起了。