第99頁

    宣圓圓默不作聲。

    不多時，她的呼吸節奏又一次轉為均勻。

    水燒開了，格桑從櫥櫃裡找了一碗尚在保質期內的速食粥泡上。宣圓圓儲備的方便食品數不勝數，廚房裡所有的柜子都被她塞滿了。

    水電氣都停了，這些食品大部分也過期了。

    格桑翻遍了抽屜，終於在犄角旮旯翻出一包大號垃圾袋。他處理了過期食品，紮好垃圾袋袋口，擱在入戶門外。

    考慮到酒精和藥物共同作用會造成不良反應，格桑沒有急著叫醒宣圓圓催她服藥。

    他搬了一把小椅子，坐在廚房窗前，翻看著她擺在窗台上的五年前的舊月曆。

    宣圓圓的筆跡，一如她當年在民宿幫忙記帳。

    字雖然很小，卻雋秀整齊。

    【9月27日：回來的第一天，做什麼都提不起精神。】

    【9月30日：他還記得我嗎？——手繪小哭臉】

    【10月4日：國慶節前三天都奉獻給你們了，假期餘額不足……沒完沒了是吧？蒼蠅一樣在我耳邊催生催生，你們怎麼不催他和他愛的那個人去生孩子？】

    【10月19日：手機上收到一個陌生來電，歸屬地顯示雲城，我沒敢接，是他嗎？】

    【11月11日：光棍節，好吧，我是實打實的光棍。】

    【12月1日：燕都空氣太糟糕了，我想回雲城，我想他。】

    【12月31日：格桑，格桑（寫了兩遍的名字都被劃掉了）】

    夕陽西斜，餘暉射進廚房的窗子。

    光線並不刺眼，但格桑捂著眼睛的手一直沒放下。

    圓圓，我要用上一生，讓你幸福。

    「誰在說話？吵得人頭疼！」

    宣圓圓翻了個身，眼皮重得仿似壓了千斤重的巨石。她勉強睜開眼睛，胳膊腿又跟被子「斗/爭」了幾秒鐘，最後選擇放棄。

    格桑回到臥室，托起她的頸部和後背，扶她坐直。

    「是你啊！」宣圓圓的視線重新對焦，「我還以為是阿姨呢！」

    「你說了，我阿媽來過。」他耐心地問，「只是一個夢。不過，你可以和我分享一下阿媽在夢裡都跟你說了什麼。」

    「阿姨叫我離開你。」

    格桑的心猛地震動了一下。

    他的目光落在宣圓圓一眨不眨的眼睛上。

    「阿媽不會說這種話。」

    「真的，我不騙你！」宣圓圓向後一仰，後腦勺重重磕在了床頭上方的牆壁，但她一聲痛也不喊，眼睛直直盯著天花板，「阿姨說我的命數亂了，源頭在你。後面這幾十年要想活得舒心，必須快刀斬亂麻和你分手。」

    沒有謊言，也不是分不清真假，她這是混淆了夢境與現實！

    格桑輕撫宣圓圓的臉頰，讓她與自己對視。他那雙原本就很漂亮的眼睛，此刻黑黝黝的閃著溫柔卻又瘋狂的光芒。

    宣圓圓緊閉著嘴，眼中遍布著猜疑和嘲諷。「我說錯了嗎？」她的嗓音開始變得嘶啞，「我看見了阿姨，她先是在窗外，然後站在我床邊——她親口說的，她要我跟你分手。」

    她那犀利的眼神，咄咄逼人的語氣，令格桑無所適從。他徒勞重複著她入睡前的承諾，將一個飲用水瓶的瓶蓋拿到她眼前。

    「我給你變個魔術吧！」他說，「看好了，我穿的是短袖衫，瓶蓋消失可不是藏進了袖子裡……」

    宣圓圓抬手打落他手中的瓶蓋。

    「你不是我的什麼人，沒有資格待在我的房子裡。限你三分鐘內離開，否則我衝到窗戶那兒去喊救命！」

    「圓圓！」格桑無法忍受內心的焦灼，緊緊地擁住她，「你告訴我，我怎麼做你才不提分手？我沒有愛上別人，我只愛你，圓圓！失眠的那些晚上，我也像你現在這樣，開著窗戶，望著外面，我多希望你能回來！」

    「格桑，你聽我說。」

    宣圓圓推開他。她坐遠一點，靜靜地看了他一會兒。用舌尖濕潤了一下像被火燒過的乾裂的嘴唇，她說：「我沒有力氣愛你了。」

    格桑扶穩了她，沒讓她從床邊跌下去。

    格桑陡然提高了嗓門：「圓圓，你也聽我說。」他聲音突然飄得很遠，恰如群山的回音，幽深，卻清晰可聞。「從今天起，從現在開始，你不要花一點點力氣，我來愛你。」

    「我不接受你所謂的『愛』。」宣圓圓說，唇邊浮起了一個冷笑。

    格桑雙手壓在她肩上，令她動彈不得。

    「為了一個不明來路的女人，你就要拋下我了？」

    「要不然呢？」宣圓圓恢復了七成清醒，「你說等你五年，我等了。我不顧我那糊塗爸媽的反對，不顧我那老好人公公婆婆的哀求，離開了沈知言，不再幫他和吳歆麗打掩護，我又得到了什麼？他們要我去做配型，你說好不好玩？而你呢？你不用變魔術了，下一次不知道會變幾個女朋友出來……」

    「我在這兒，圓圓！」格桑只覺心被撕裂，痛得他忘了呼吸，「我來找你了。」

    「我不想要你了，格桑。」宣圓圓笑著說，「你繼續你無縫銜接、雙線並行的時間管理，我繼續開我的書店。咱們一別兩寬，江湖不見！」

    格桑咬緊牙關，胸口的疼痛蔓延到了四肢和末梢神經，疼得他說不出一句話。他的眼睛蒙上了一層薄薄的霧氣，一瞬間什麼都看不清了。

    宣圓圓忽然湊近，抬起胳膊勾住了他的脖子。「最後一次，再讓我親親你。」她動作輕柔，像在呵護一個受了委屈的孩子，聲音甜蜜又蠱/惑：「過來。」