第176頁
2023-09-08 23:26:36 作者： 何繾綣
就像是那棵樹只留給了世人一副骯髒纏身的軀殼, 從前的枝繁葉茂, 草長鶯飛，令人仰望的參天之景, 都沒有人去關心了。
Rachel告訴她是家中失火, 所有一切事故鑑定也告訴她, 那只是個意外, 外界卻因為她的祖父曾飲彈自殺, 來推測她的父親也是縱火自刎。
——然而也許是親眼目睹過那棵姿態駭人的樹, 喬稚晚的心底一直覺得, 父親就是自殺的。
曾經她甚至在內心默許了他人也如此對她進行的揣測：
那種瘋狂的、不易掌控的基因, 已經根植在她的血脈中, 她遲早會走上與祖父和父親同樣自我了結的道路。
但現在的她的生活不僅毫無動盪，反之，卻是無限平靜的。
擁有令人艷羨的事業，在自己從事的領域圈子中達到了某個不容小覷的位置，和愛慕多年的男人訂了婚。
一切都按部就班，井井有條，不慌不忙。
一切都在事物既定的軌道上。
但是總覺得少了些什麼。
以至於她夢醒都覺得隱隱地失落。
是太想念父親了嗎，還是什麼？
她不知道。
*
喬稚晚終究沒有把這次演講真的當做一次真正的「演講」。
來之前，她在車上思考了很久應該說些什麼，老高他們也提前問她需不需要準備稿子。然而坐在台上，面對下面一雙雙直視她的眼睛，她有一種與演出大提琴時截然不同的感覺。
腦海中浮現的，都是昨夜關於小時候的那個夢。
娓娓道來與父親有關的「那棵樹」的故事，聊起祖父和祖母，聊起了Rachel和樂團，她好像終於能跟自己的回憶和解，這麼講述給別人，父親到底是不是自殺的，到底有沒有在那天晚上想用一把火同時燒死她和媽媽，這些困擾她多年的問題，無從得知答案的過往，好像也變得不那麼重要了。
但不知怎麼。
也許北京的夏天即將再一次來臨，樹梢上飄起清脆的鳥鳴，陽光灑落，萬物靜好，她的思緒一晃。
驀然就想到了童年的夏天，掉入她家後院游泳池的小孩兒。
她記得懷野也在這所學校上學的。
讀的還是古典音樂系。
他一個玩搖滾樂隊的，怎麼會讀古典音樂系呢？
喬稚晚不是沒有「自以為是」地想過，也許他讀古典音樂系，是因為她呢，但品酒會那晚，旁人如此調侃，他只解釋說是專業調劑罷了。
這小孩兒以前就總是跟在她屁股後面奶聲奶氣地叫了她「姐姐」，後來長大了，他們在另一個夏天再次遇到。
他永遠像是一隻自由的野鳥那麼的生機勃勃，不羈隨性。
上次他告訴她，不喜歡的事情乾脆不要去做就好了。
以前他告訴她，我們總希望別人以為我們過著非常理智的生活。
但她現在卻明顯非常不由自主，這個演講她打心底里是不想來的，她還是來了，北京分樂團這邊的事情她打心底是不想去料理的，但Rachel全權交給她後，她還是答應了下來。
放在四年前，她還有得選，還能趁著年輕叛逆一回，拋下一切獨自前往北京，和他一樣無所顧忌地離經叛道。
然而只要長大，就是要面對各種各樣的責任，要承擔一些必須承受的事情。
所以他呢。
也在乖乖巧巧地上學，來聽學校組織的這次莫須有的講座嗎。
喬稚晚十分好奇。
但眼前黑壓壓一片，無數雙眼睛都在盯著她，她記得他那雙很好看的眼睛，但在這茫茫人海，完全找不到他的位置，也不知道他是否有出席——哪怕他們那天不算愉快，她還是想弄清楚這一點。
以至於中場結束，年輕的女院長在一旁輕輕地喚了她一聲。
喬稚晚才回過神來，面上浮現一貫的公式化微笑，從座位上站了起來。
在如雷掌聲之中，她轉頭看到許頌柏在一側對她溫柔的微笑，讚許如潮水一般簇擁著她。
這一刻，她忽然萌生了一種索然無味的感覺。
那種想要逃離的念頭，又一次出現在了她的腦海中。
*
懷野在學校住的第一天，睡的並不安穩。
早晨接了樂隊的電話，他又睡了回籠覺，再一睜眼就不知什麼時候了，醒來時，半個人都快到床邊兒。
差點掉下去。
亂糟糟的宿舍，比以前丁滿家那個車鋪好不到哪兒去。
懷野那年離開北京，第二年丁滿就回老家去了，聽說他爺爺去世了，店賣了錢都沒救回來，後來就再也沒回過北京。
懷野和他也有很久沒再聯繫過。
半趴在這狹小的單人床，比排練室的那張沙發還難睡，但好在自己周圍有了點兒活人的氣息，排練室里成日就Louis陪他。
地面一張輕飄飄的紙，落在那裡。
舊雜誌封面，不若他曾經看到的那般嶄新，邊角都磨損了，看樣子在這群青春期旺盛的男孩子們手裡傳過一遭。
畫面中的女人膚白勝雪，不惹塵埃，不近煙火。
那雙眼睛都好似離他很遠。
高高在上的。
懷野心底輕笑，睏倦地把腦袋轉到另一側。
他趁著四下安靜，又闔目小眠了會兒，浮現眼前的，卻還是雜誌上的畫面——和昨晚在夢中縈繞的畫面一模一樣。