第30頁

    江措說：「要換也辛苦你告訴我一聲。」

    可能是怕她誤會，他補充：「我每個月都得收租。」

    「好。」

    高中還沒畢業。

    他們分手之後。

    寧櫻就把用了好幾年的手機號碼換掉了，所以這些年她並沒有收到任何來自江措的消息。

    只有她像個做賊心虛的小偷，悄悄給他發送過未命名的信息。

    當初去營業廳辦理那個手機號的時候，她還沒有成年。

    是她用她父親的身份證辦的卡。

    後來手機被沒收了。

    她也沒有權限補辦。

    江措那時以為她把他拉進了黑名單，眼神譏諷，似乎是在嘲諷他自己，「也不至於要把我拉黑吧。」

    寧櫻當初沒有解釋，現在好像也沒有解釋的必要。

    *

    第二天大清早。

    寧櫻又接到了她母親的電話，說她父親生病住院，讓她有空回家一趟。

    寧櫻臨時和程矜請了兩天的假期，買好最快的一班飛機，趕早去機場飛回了錦川市。

    高中的時候，寧櫻是因為父親工作的調動，才轉學去了苔青市第一中學。

    她的父親當時被調到苔青市的附中，任職七年級的教導主任。

    從小，父親就對她很嚴格。

    掛在嘴邊的口頭禪便是：「你若是個男孩，我管都不會管你。」

    因為她是個女孩，所以更加嚴格。

    怕她犯錯，怕她叛逆。

    寧櫻覺得自己並沒有青春叛逆期，從小到大她都很聽話。

    至少是個乖巧懂事的好學生。

    只有一件事，忤逆過她的父親。

    早戀這個話題是敏感的。

    對於家長來說是不可觸碰的逆鱗。

    儘管當時她已經成年。

    已經是一名心智成熟的高三學生，但是父母並不願意聽她說話。

    下了飛--------------銥誮機，午後熱氣朝她撲來。

    寧櫻坐上回家的計程車，眉心微蹙，略有些疲倦靠著車窗，黑眸靜靜看著窗外倒退的風景。

    她的腦子不受控制回憶起那個雷聲轟鳴的夜晚，噼里啪啦的雨滴砸向客廳的落地窗。

    她的眼睛紅腫不堪，臥室里一片狼藉。

    暴怒之下被撕碎的日記本、被打碎的水晶球、被人粗暴扯開的手鍊，玉珠落了滿地。

    她斷斷續續，哽咽著說：「我…我們…不…不會…耽誤學習。」

    「我…我會考第一名。」

    「我會好好學習。」

    「我會聽話。」

    「爸爸。」

    「我會聽話的。」

    那些東西。

    她當成寶藏一樣小心翼翼收起來的東西，最後還是被她的父親扔進了垃圾桶里。

    父親摔門而去，聲音震耳欲聾。

    最後一次拿著那個手機，寧櫻跪坐在地上撥通了他的電話，她在電話里語無倫次，哽著喉嚨說：「我爸爸…知道…你送我的…弄壞了…我沒有…辦法了…我害怕。」

    「江措，我好害怕。」

    「什麼都壞了，被扔掉了。」

    「我沒辦法，我真的沒有辦法。」

    「他不肯聽我…聽我說話。」

    結結巴巴。

    哽咽酸澀。

    流著眼淚說完這些，才發現電話根本沒有打通。

    「姑娘，到了。」

    計程車司機的聲音將寧櫻從回憶里及時拽出來，她怔怔的付了錢。

    上樓回家，母親在廚房裡燉湯。

    聽見她開門的響動，頭都沒回：「你去書房的抽屜里，把你爸爸的身份證找出來，等會兒一起給他送到醫院裡。」

    寧櫻在玄關處換好拖鞋，低聲說好。

    推開書房的房門，她問：「媽媽，在哪個抽屜？」

    「最裡面那個。」

    寧櫻拉開抽屜，垂著眼眸，視線在抽屜里翻翻找找。

    存放證件的卡包旁邊，是她再熟悉不過的手機。

    四年沒有用過。

    也不知道還能不能再開機。

    寧櫻安靜盯著手機看了良久，她把舊手機從抽屜拿出來，按下開機鍵，遲遲沒有反應。

    可能是沒有電了。

    這個手機里曾經有許多她和江措的合照。

    也許被刪光了。

    也許沒有。

    抱著僥倖的心理，寧櫻找來充電器，給舊手機充了電。

    隨後她將找到的證件交給她的母親。

    「坐飛機累了吧？你先回房間休息，晚點我們去醫院給你父親送飯。」

    「嗯。」

    寧櫻回了自己的房間，剛剛躺下就接到了江措的電話。

    他應該是剛睡醒，聲音聽著都還犯困：「你在家嗎？」

    寧櫻：「不在。」

    江措：「什麼時候回來？」

    「可能要過兩天。」寧櫻知道他是要去拿晾乾的內褲，她說：「你有鑰匙，可以直接開門進屋拿。」

    江措似乎沒有認真聽，拖腔懶調，「再看吧。」

    掛斷電話之前，寧櫻一字一頓喚了他的名字：「江措。」

    她不由自主扣緊手指，修剪乾淨的指甲深深掐著掌心的軟肉，輕聲細語也聽得出聲線里的緊繃，她問：「大學這幾年，你有想過要聯繫我嗎？」

    那邊沉默了很久。

    嘶啞的聲音都低沉許多。