第71頁

    第3章 2

    插pte□□

    早晨六點, 幾乎要趕上一溫度最低的時候了。

    葉校當然也冷，她的衝鋒衣裡面只有一件毛衣，鼻尖嘴巴被凍到失去知覺, 像身邊來來回回找機會的農民工一樣；這樣的溫度並不值得抱怨，沒掙到一天的飯錢才寒心。

    一大早來招工的人不少，大家各自把要求說清楚，以最快速度的溝通面試，合適就往下談, 不合適就解散。

    但局面仍舊是僧多粥少，眼看著身邊的人被挑走, 天慢慢亮了起來, 剩下的人焦慮情緒明顯更濃。

    葉校從受訪者的態度便能察覺出。

    七點半時, 整個廣場湧入更多的人，毫無疑問都是年紀稍長的叔叔阿姨，甚至頭髮半白，年齡得上了七十。

    吳耀去買了點早餐，遞給葉校一份手抓餅, 他說：「我長這麼大, 從來不知道勞務市場的早晨是這樣的。」

    葉校接過早餐，說了聲謝謝，又說：「一直是這樣。」

    吳耀沉默以對，不知道該說什麼了。

    其實採訪也並不順利, 大家都惦記著找工作，完全沒心思應付記者, 有的人瞄了他們兩眼或者抱怨兩句找不到活兒就離開了。

    倒是有個圓臉、胖嘟嘟的阿姨, 看了他們好半天了。她很早就過來了, 一直沒物色到合適的工作。

    葉校問她：「你要吃早餐嗎？」

    阿姨說：「不要不要。就是覺得你真俊, 我家孩子要能像你一樣有出息就好了。」

    吳耀在旁邊接話：「你家孩子多大了？」

    「初三，馬上讀高中咯，也不曉得能不能考得上呢。」

    攝像大哥把機器關掉了，這會兒正在車裡休息。

    兩個人與阿姨攀談起來，這位阿姨看著面相善良而樂觀，並不吝分享自己的生活經歷和家庭狀況。

    她姓王，東北人，有三個孩子。兩個兒子都上大學了，小女兒在念初中，王阿姨的丈夫是殘疾人，經濟壓力落在她一人身上。

    葉校看她年紀不大，奇怪地問道：「您怎麼不找個家政或者商場保潔的工作，收入穩定，而且工作環境也可以。」

    聞言，王阿姨害羞一笑，告訴葉校：「哪有那麼好找啊，本地人自己都干不過來呢。」

    葉校和吳耀兩人都沉默了一下，這兩個工種在二人眼中算是門檻低，且需求量大的了。

    王阿姨又羞赧地解釋：「我沒文化，只上到小學四年級。大城市的工作要求高，就只能出力氣咯。」

    這時，吳耀問了一句：「干力氣活累不累啊？」

    葉校覺得他在問什麼廢話，能不累嗎，但她沒說。

    王阿姨卻哈哈大笑：「這有什麼累的，我們這種人能出的也只有力氣，能吃上飯就好了。」

    三人又聊了一會，葉校跟王阿姨說耽誤她一點時間，做個正式的採訪，王阿姨欣然答應，還說帶他們去她住的地方看看，那裡是農民工的聚集地。

    正好他們這邊拍的也差不多了。

    她住的地方有點遠，開車過去要好長時間。

    葉校問她怎麼過來的，王阿姨說和工友拼電動三輪車來的。

    就算六點多過來找活，那也要起很早了，王阿姨興致勃勃地說：「冬天睡在外面太冷啦，我才租房子住的，夏天我住橋底下，挺涼快的，哪用浪費這幾百塊錢。」

    她說的時候仍舊一臉笑容，毫不在意。

    葉校一時間不知道該說什麼。

    坐在副駕駛的吳耀撇頭看向窗外，葉校卻透過玻璃，看到他快速抹了一把眼睛，不知道是不是哭了。

    王阿姨租住的房子是郊區安置小區的車庫，很小的一間，裡面擺滿了破破爛爛，靠牆堆了一沓廢紙箱子，空瓶子。

    可以預見，主人因為太忙而沒時間收拾屋子。

    洗漱牙杯和餐具放在一張餐桌上，盤子裡有兩個饅頭，王阿姨說她午飯就吃這個，吳耀問：「就只吃饅頭啊。」

    王阿姨說：「我們在外面幹活的不用吃那麼好，要多攢點錢寄回家給孩子用。」

    「孩子在學校可不能吃得太差，穿的太寒酸，不然要被同學嘲笑的。」王阿姨表達能力很好，解釋自己節衣縮食的原因：「我也不是頓頓這樣的。我女兒跟我說想買雙運動鞋，中考的時候穿，要四百塊，我就少吃點飯把錢省出來，小女孩長身體是要穿好鞋子的，給孩子花錢我還是捨得的……」

    葉校問：「她知道你在外面做什麼麼？」

    王阿姨搖頭，笑著說：「我怎麼能跟孩子說這些啊，讓他們瞎擔心。我跟家裡人說我給人做保姆，包吃包住，很好的。」

    說著，她拿出手機給葉校看女兒的照片。小姑娘長相清秀，很像媽媽，臉蛋也胖胖的十分可愛，就是身上的衣服不太好。

    葉校問王阿姨，介不介他們報導她的故事。王阿姨猶豫了一會，說無所謂，窮這件事也沒法藏。

    關掉攝像機後，葉校提出給王阿姨兩百元錢作為補償，畢竟今天耽誤了她的時間。

    王阿姨拒絕了葉校的提議，又說道：「我又沒給你幹活，要你的錢幹什麼啊，我也沒那麼困難，只是節省慣了……」

    推辭了一番，她最終還是沒有收錢，倒是看上了葉校的手套，問她在哪裡買的。她冬天在外面幹活，手指都裂了。

    葉校笑了笑，直接把手套送給她了。