第123頁

    那會兒主流媒體的力量還是報紙和雜誌，中國有《人民日報》，英國有《泰晤士報》，美國有《紐約時報》，我欽佩那些手拿一桿筆，彈劾總統、揭露權貴、報導嬉皮士、呈現社會不公、抨擊資本壟斷的鐵血記者，也嚮往他們的天真、反叛、冒險和搖滾精神。

    那時我就對新聞行業生產了一種浪漫主義式的幻想。

    大學畢業後，我初入新聞界，彼時，我沉浸在一種巨大喜悅中，因為我幸運的抓住了新聞業黃金年代的尾巴，在那短暫的時間裡，我以編輯的身份，在專欄中評述「7·23」甬溫線動車事故、亞洲戰略、神州八號飛船發射，祖國飛躍發展的同時，我也暗自期許，自己能成為安納斯托.美查那樣的角色。

    如今9年過去，新聞行業發生了翻天覆地的變化。

    印刷術滅亡，電視衰退，報紙和雜誌成為歷史的垃圾。新媒體浪潮來襲，更讓媒介淪為平庸的商業機構，新聞的價值也似乎只為操控輿論，我們這一代媒體人不再是知識分子和思想啟蒙者。

    大部分人都被裹挾於困局之中，疲於奔命。

    可是儘管如此，我還是相信，也許在未來的某一天，我們能等到一個更客觀，更獨立的媒體重歸時代舞台。

    這個媒體涵蓋了政治、思想、藝術、電影、戲劇、民生各個領域，它不只是簡單的觀光者，也不只是犀利的評論家，而是敏銳地捕捉著這個世界正在發生的事件，無論是藝術還是生活，光明還是罪惡，都能尊重真相和實事。

    我在等待這樣的時刻到來。

    我相信，這樣的時刻一定會到來。」

    ——正文.完——

    第55章 作者寫在最後的話

    1.一些碎碎念

    《黃沙》、《晚秋》和《清白》完結之後，我做了復盤，每一次存新文，我都希望能改掉上一個故事裡的毛病。

    《黃沙》是第一次構架小說，文筆和邏輯都太稚嫩，撐不起一個架空的世界觀，還在糾結到底要不要大修......害，看緣分吧。

    《晚秋》是我意料之外的，原本我只是想寫下來，用另一種方式為過去留個念。

    我知道這本有很多問題，被詬病的被吐槽的地方，我都明白，沒有人會比我更知道晚秋的問題在哪裡，我也從來沒覺得這本好，但仍然非常誠懇的謝謝看完這個故事的朋友。

    有朋友在微博給我發私信，問我《晚秋》故事是不是真的。

    ........

    季松臨手臂上的疤，他開一家並不起眼的店，他的黑膠唱片，他的事後煙、他的後搖、他送來的海風，他帶來的星星和故事，他們一起看過的電影。

    還有徐塵嶼的暗房、膠片、聖誕節在工作室點燃的蠟燭，他們都熱愛的焦安溥，他們看過的演唱會.......

    至於真不真的，自有心定吧。

    我知道我太過投入，煽情，不懂克制。

    但是故事寫出來了，它有自己的命運。

    其實發表了的三本，從流暢度來說，《清白》反而是我最滿意的一本，但現在回過頭去看，又覺得講述的方式不夠利落，它的內容和情節設置都不討喜。

    到了第四本《野貓》，這是我第一次嘗試用大量的對話作為核心呈現。

    我希望自己成為旁觀者，落筆時學會冷靜。從俗的方面來說，我不知道這種冷處理的方式，在技巧上能否顯得「高明」些，或者它會有更大的缺陷，我只能過段時間再復盤看看。

    《野貓》雛形和出生於我而言並不順利，我寫得很慢，一度折回去反覆修改，末期強迫症在這裡變成了沒得醫的絕症。

    和朋友聊天，最困擾我的依然是老問題，如何才能學會用平實的話語講好一個故事，這對我來說太難了。

    真實、直白、厚重而直抵內心的文感，也許再花費多少年，我都學不會。

    我知道，在這個時空里，我就是那隻特別平庸的筆。

    2.任南野這個人物

    原本在大綱里，任南野定的是攻，但隨著情節的發展，總覺得宋的氣質更符合，小野貓就變成了受。

    3.關於新聞

    所有記者里，我最喜歡安德森·庫珀，再然後就是柴靜，後來她出了書，《看見》一直是我書架里排行前五的作品，無論是她四兩撥千斤的文感還是誠實的記錄，都是我羨慕和嚮往的那種筆力。

    希望有一天能擁有她那樣的一支筆。

    如果有那一天的話。

    最後，這本書獻給那些不問功與名，走過三千里路雲和月，依然理想不死的人們。

    看完這個故事的朋友，祝你和我終身浪漫，永遠自由。

    有緣的話，下一本再見。

    第56章 番外一：跳個舞吧

    「我回來了，」任南野轉身關門，站在玄關處換鞋，抬首朝二樓喊道。

    沒人回應。

    「宋玉風。」

    還是沒人應。

    任南野放下鑰匙，將脖頸上的墨綠領帶扯鬆了些，抬腳往二樓走去。

    剛走到拐角，走廊上突然出現一道影子，任南野忽地被人從身後抱住。

    「誒，」任南野下意識地低聲驚呼，一摸搭在腰間的手，就知道是他。呼出一口氣，說：「在家怎麼不吭聲啊？」

    「我剛洗完澡，」宋玉風濕漉漉的頭髮搭在肩頸處，水珠滴答往下淌，他把下巴磕在任南野肩上，懶洋洋地說：「怎麼這麼晚才回？我都餓了。」