第135頁

    還有時他趴在桌子上睡著了，散碎的額發稍稍擋著眼睛，白色的耳機線繞在頸後，穿著衛衣的模樣就好像十年前坐在大學圖書館的聞同學一覺睡到了現在，下一刻睡醒揉揉眼，打著哈欠準備繼續複習他的期末考試。

    柏雲旗偷偷戴上他垂下的耳機，裡面傳來電吉他的獨奏聲，過了半分鐘沙啞的男聲開始聲嘶力竭地怒吼，整首歌都是這樣，電吉他、貝斯、架子鼓、鍵盤，一個孤獨的靈魂。

    然後第二首，又是吉他獨奏，這次是木吉他，幾個簡單的和弦反反覆覆，英國的女孩在唱她前往戰場的初戀，青草爬上了墓碑，白鴿飛向更遠的橡木樹。

    圖書館開門的最後一天，聞海隨手拿了本帕斯捷爾納克的詩集看，從書頁中找到一枚精緻的手寫書籤，一朵乾花塑封在裡面，筆鋒硬朗的字跡在一旁寫下了三行字母。

    柏雲旗湊過來看，猜測道：「是俄語？」

    「嗯。」聞海擦淨書籤上的灰塵，輕聲念了一遍。

    「您會俄語？」

    「一中在我們那會兒搞國際化的么蛾子培養二外，我選的俄語，你哥選的法語，快忘乾淨了。」聞海的手指滑過一行字母，「這句當時我們上課時講過，印象挺深的。」

    柏雲旗：「這句什麼意思？」

    「『或許你會想起我，就像想起一朵永不重開的花朵』。」聞海嗓音低沉，大提琴般流淌過每一個字母，指尖划過第二行，「這行是『我用沉默愛你，親愛的娜斯塔西婭』，應該是你們學校的學生自己做的。」

    果然，書籤上的字跡出現在了借書卡的最後一行，後面跟的專業是俄語系，因為受潮已經看不清楚借閱日期和歸還日期。柏雲旗算了算，學校的圖書館六七年前就開始使用電子借閱系統，據說之前因為整修還閉館過半年，那這枚書籤至少是在八年前就留在了這本書里。

    「也許是那邊來的交換生。」聞海猜測，「也有可能是個女孩的俄語名字。」

    娜斯塔西婭。是個好聽的名字，可惜那個女孩也許永遠不知道有個男孩這般細膩而無望地愛著她，他把寫滿心事的書籤留在這裡供一無所知的眾人隨意翻閱，等終於有人把它從塵埃中拾起，所有的愛卻已變成了那朵永不重開的花。

    ——「永別了，我親愛的娜斯塔西婭。」

    旁觀了一段前塵往事的兩人在黃昏結束前走出了圖書館，門口保安室的保安已經認識了柏雲旗，笑著打招呼道：「小伙子，過年好啊！」

    柏雲旗點頭：「哎，您們也過年好！」

    正說著門外響起一串鞭炮聲，一個保安趕緊站起來：「這說了多少回不讓放炮！哪兒的學生？！」

    另個保安嘿嘿一笑，擺擺手：「看看有沒有出事就行了，別過去訓學生，大過年不能掃興……」

    「你就會裝好人，讓我去唱黑臉。」

    「哎你這人，喝著我的酒抽著我的煙還挑著我的刺，美得你……」

    兩個保安吵吵嚷嚷的，誰也沒出門，鞭炮已經放完了兩掛。聞海握住柏雲旗始終暖不熱的手，說：「過年好啊。」

    柏雲旗反摟住聞海的肩膀，眼睛亮亮的，湊在他耳邊說：「過年好。」

    京城到底是繁華的國際都市，臨近過年商鋪街道不嫌冷清反而更加人聲鼎沸。正好晚上七點附近的廣場有燈展和煙花秀，五點半路上就已經堵得水泄不通，頂著「市區禁止鳴笛」的警示牌，各種音色的車喇叭聲響成一片，沿街執勤的警察吹著哨子手忙腳亂地維持秩序。

    雖然幸災樂禍不厚道，但聞海從上班開始過年這幾天從來就沒消停過，這次終於討了個清閒，還是忍不住感嘆逃過了一劫。看見不少來來往往的人都拿著玫瑰花，他好奇道：「這什麼當地習俗嗎？」

    柏雲旗聳聳肩，解釋道：「這周邊有好幾個花店，致力於把一切節日都變成情人節。」

    「你收到過嗎？」聞海問。

    柏雲旗心裡一驚，趕緊否認：「沒有！」

    聞海轉過臉盯著柏雲旗，好笑道：「你再說一遍。」

    「我……沒收到……」柏雲旗眼睫毛又抖成了蜜蜂翅膀，抓著聞海的胳膊把人往一邊拖，「那裡怎麼熱鬧？」

    聞海紋絲不動，繼續說：「柏雲旗同志，你知道上一個和我說謊的人現在在哪個監獄蹲著嗎？」

    柏雲旗十分無辜：「我真沒收過。」

    「收到和收過是兩種時態，我這個問題是在強調第一種。」

    「我語文不好。」

    「那我換個問法，這位同學，有沒有拒絕過女生或者男生給你的花？」聞海眯起眼睛，「別往天上看，看我。」

    柏雲旗：「……啊。」

    「啊——」聞海點點頭，「明白了，拒絕了幾個，也沒幾個吧？」

    「嗯嗯嗯。」柏雲旗連忙點頭，「真沒幾個。」

    「好，沒幾個，那就是不止一個。」

    「……」

    聞海撞了下柏雲旗肩膀，「可以啊小伙子，比我那會兒有出息。」

    柏雲旗小心翼翼地問：「您沒生氣吧？我真沒收……」

    一桶紅艷欲滴的玫瑰花應著景出現在兩人面前，長相清秀的女孩微笑道：「這位先生買束花給您的愛人吧。」

    柏雲旗：「……」

    「呦——」聞海吹了聲口哨，「這是沒幾個里的第幾個？」