第58頁

    蔣女士說，看她桌子上一堆帶磁鐵的小東西，就吸上來了。

    她一股腦扒下來，全部抱走。

    蔣女士納悶，這些玩意不就是在冰箱上吸的嗎？

    方北夏不高興，又說不出個所以然：「我說不行就不行！」

    方北夏把這事講給「筆友」聽，「筆友」被她逗樂：【阿姨說的沒錯，這些玩意就是在冰箱上吸的。】

    她皺眉揮筆：【……我捨不得。】

    寫下這些字時，她大概是臉紅了。

    她是真捨不得。

    不光捨不得擺出來，她還專門騰出一個小盒子裝這些東西。

    「筆友」調侃：【下次禮物都買兩份好了，一份擺出來，一份收著。】

    青春期的男生女生，這樣的話寫多了，難免生出些額外的想像來。

    方北夏拿到紙條暈暈乎乎傻樂，仿佛能想像出「筆友」講這話的語氣，像哄小孩，無奈又寵溺。

    方北夏家境不算差，只是父親遠在德國，蔣女士工作特殊，用護照得打申請，除了小時候去過一次塞班島，後來就沒了出國玩的機會。

    她給「筆友」送的，不是小零食，就是唱片，隨手買得到的東西。

    在國內玩，她也難得找到精緻小巧的玩意。

    她沮喪道：【你送了我那麼多禮物，都有特別的含義，我送你的都很普通。】

    「筆友」不同意：【誰說的？每一樣我都喜歡。】

    還畫了個大大的笑臉。

    寒假蔣女士擠了幾天時間，帶她去麗江。她對景點沒什麼興趣，走街串巷為「筆友」選禮物。

    她發現一家手工造紙的店，老闆說這是非物質文化遺產。那些紙面糙糙的，邊緣也不整齊，像是隨手撕下來的。

    她在店裡精挑細選，買了兩個本子。

    本子不便宜，兩個加起來將近四百塊。她咬了咬牙，還是買了，還讓老闆在扉頁用象形文字寫了句話。

    寒假漫長，開學第一天，她立刻塞給「筆友」一本。

    她問：【喜歡嗎？】

    「筆友」說很喜歡，還問她本子扉頁的文字是什麼意思。

    她一筆一划寫了八個大字：【好好學習，天天向上。】

    「筆友」哭笑不得：【……好吧。】

    她提醒筆友，以後可以用這個本子傳紙條。

    隔天，「筆友」照舊傳來草稿紙的邊角料。

    她問怎麼不用她買的本子，「筆友」回覆：【捨不得。】

    臉又紅了……

    「筆友」寒假去了泰國，回來給方北夏塞了一沓明信片。

    方北夏捧場：【喜歡，好看，等待講解！】

    「筆友」回覆：【這次沒找到特別合適的，就用我自己拍的照片印出來的。】

    方北夏驚喜：【這是你拍的？也太厲害了。】

    「筆友」謙虛：【卡片機瞎拍的，你喜歡就好。我還從泰國寄了一張給你，不知道能不能送到，過一兩個月，你可以去收發室找找。】

    方北夏問：【收件人寫什麼名字？】

    「筆友」回覆：【文科班班花。】

    方北夏哈哈一笑：【謝謝抬愛！】

    她回覆：【我爸爸在德國工作哦，他說法蘭克福有個地方星空很震撼，高考後要帶我去看，到時候拍下好看的星空，我也要做成明信片送你。】

    「筆友」答應：【一言為定。】

    那時的她，還以為這個承諾一定會實現。

    准高三的生活很苦，暑假在補課中度過一半時間。

    好在多媒體教室的課程繼續進行，方北夏還能跟「筆友」抱怨一下，釋放壓力，所以暑假也不算太難過。

    方北夏十七歲生日那天，程七初買了個巴掌大的小蛋糕，兩個人在操場角落慶祝了一番。

    太陽落山之際，方北夏才慢慢晃回家。

    等紅燈過馬路時，她漫無目的地四下掃視，忽然在不遠處，看到一個熟悉而陌生的身影。

    方北夏有幾年沒見過方志國了，對他的印象只停留在小時候。她不知道爸爸現在是胖是瘦，只記得他的走路姿勢。

    方志國走路左右深淺不一，遠看有點拐，總被蔣女士說他兩條腿不一樣長。

    她看見的那個男人，跟方志國走路姿勢幾乎一模一樣。只是，他抱了個三四歲樣子的小男孩，身邊還有個女人。

    明顯一家三口其樂融融的樣子。

    太像了……

    斑馬線綠燈亮起，她被人群推著往前，再回頭時，男人正好轉了半張臉過來。

    方北夏呼吸一滯。

    回到家，蔣女士做了一桌子菜，為她慶祝十七歲生日。

    蔣女士臉上滿是笑意：「壽星生日——」

    祝福還沒說完，方北夏打斷她：「我在街上看見我爸了。」

    她本想跑回去抓住方志國，問問他究竟是怎麼一回事。

    可她當時像被人扯住了神經，反應變慢。過了馬路，人行道又變紅燈，幾十秒過後，她再返回，方志國的身影已經消失。

    蔣女士愣了一下，輕鬆道：「你看錯了吧。」

    方北夏肯定道：「我看到他的臉了，還有他的走路姿勢。」

    跟記憶中有變化，但□□和基因記憶不會出錯。

    她不會認不出自己的爸爸。

    蔣女士沉默一陣，企圖跳過話題：「先吃菜，菜一會涼了……」