第72頁

    「我……我就不去了。」老人總是會陷入自己的回憶之中，賀老頭搖了搖頭，重新緩緩地坐下來，隨後陷入了沉默，滿是褶皺的臉上也流露出惝恍。

    來到這個村子裡後，看電影這種活動，他都沒有參與過。

    賀老頭不出門的原因很簡單，他以前光是走在街上都有人罵和丟臭雞蛋，被游（）街的記憶深深地刻在腦海里，除了需要勞動之外，輕易不出門。

    而賀朝，繼承了賀老頭的待遇，雖然後來村里人也不會天天盯著他們看，加上他長大了成為了新的勞動力，可以加入生產隊了，才好了許多。

    只不過之前的「他」小偷小摸的行為，又引起了村里人新一輪的鞭笞，如今在他的經營下才有了算是正常的待遇。

    十八歲的少年吃飯都很快，正是長身體的時候，賀朝兩三口就扒完了飯，下次還是得去食堂打點飯回來，他有些遺憾地放下碗筷。

    賀老頭回過神來，渾濁的眼睛看向他，問道：「老四啊，剛剛你聽見你動靜，知道你進山摘東西，有沒有送給隊長和主任？」他絮絮叨叨，「你剛加入生產隊，我們家成分不好，需要這些領導多關照關照……」

    賀朝安靜沉默地聽著賀老頭絮叨，他並沒有打斷，因為他知道父親也是為了他好，這個曾經意氣風發的老人被現實狠狠擊碎過，如今他也漸漸接受了自己的處境。

    「老爹。」賀朝在賀老頭停下來之後開口，他黑色的眼眸里似乎燃燒著小小的火焰，在這昏暗的燈光似乎也掩飾不住光芒，「我想讀書。」

    賀老頭一開始還沒反應過來賀朝說什麼，等到反應過來，賀老頭像是被他的話驚了一下，然後慢慢的沉默下來，看著面前已經成長為大人的少年。

    他手無意識地摩挲著破舊的拐杖，說是拐杖，實際上不過是賀朝撿來的樹枝削成的。

    他的腿在前幾年被人「不小心」卡了一下斷過，錯過了恢復時間才接回來，走路便有些不穩。

    前幾個孩子生病相繼去世，愛人也不堪受辱自我了斷後，他幾乎是萬念俱灰過一段時間，當時老四也不過十一歲，小小的身軀爬上山去找吃的。

    當他看著小小的孩子瘦骨嶙峋的，捧著青色的蘋果站在一旁，眼神倔強地跟狼崽似的，他才意識到這個家還剩下這個孩子。

    後來他厚著臉皮，唯唯諾諾地繼續活下去，為了老四，也為了自己。

    偶爾夜裡他會望著窗外，看著朗朗星空，迷濛渾濁的眼眸就忍不住流露出酸楚，他已經哭不出來了，只能一遍又一遍地摩挲著手裡粗糙的拐杖。

    他自小在國外長大，外語流利，上過大學，讀書時遇見愛人，後來回國遇上了風波，有人勸他離開，他卻不走。

    如今也不知道錯沒錯。

    但是他卻仍然還堅定的認為，未來會變得更好，他相信國家還會有需要他的這一天。

    他從來沒聽過老四說要讀書過，以前他還問過，老四卻不感興趣，如今聽到老四說想讀書，不知怎麼的，他感覺眼眶有些熱。

    賀朝看見面前的老人沉默了一會，原本看起來渾濁的眼球竟然顯現出一絲銳利的亮光，氣勢似乎也發生了變化，讓人感覺不自覺地震懾。

    「老四，你真的想要讀書？」

    少年挺直了身子，他已經不再弱小，已經成長成了一個高大的男人，他有著結實的肌肉，高大的身軀，能夠輕而易舉地抬起犁頭在田地里拉，而現在，他看著自己的父親，也沉聲認真道：「是的，我想讀書。」

    賀老頭摩挲著拐杖頭，他將目光放在大開的門上，外面是漆黑的一片。

    賀老頭緩緩道：「老四，你讀書，你就會發現這個世界是不一樣的，你會去思考，你會發現它可能哪裡是錯誤的，它不是正確的。你可能改變不了，你可能沒那麼強大，你會知道……知道就會無力，無力就會痛苦，但是你能保持清醒，儘管清醒也會痛苦，這樣你也願意嗎？」

    賀朝靜靜地看著面前的老人，他說的話很深刻，不像是平常的他會說的話，這一刻他不像是住在村子破舊瓦房的農夫，而身上散發著無法看見的光芒。

    有的東西刻在骨子裡，就算你遺忘了，但它仍然存在。

    賀朝知道他在說什麼。

    但是賀老四——

    少年摸了摸蓬鬆的腦袋，原本嚴肅的神情陡然一泄，露出了一絲迷茫：「老爹，你在說什麼？我只是想讀個書而已，完全聽不懂你說的話。」

    他像是想到什麼，咧開嘴一笑，「我還請了個老師，以後每天下工之後要跟她學習去，我中午提前把飯做好，老爹你腿腳不好，就別去牛棚餵牛了，我去。」

    賀老頭：……

    賀老頭是個脾氣很好的人，輕易不跟人生氣，就算是最難的那段時間，他自洽的過程都很少生氣，但如今看著賀老四這張傻乎乎的臉，真是恨不得把拐杖扔到他臉上。

    他並不知道老四找的老師是個女的，還是個同齡的小姑娘，不然更生氣了——氣這傢伙到底是真的想讀書還是亂搞男女關係。

    不過賀老頭現在還什麼都不知道，只是突然很不想看見賀朝這張看起來張揚又有些傻的臉，他揮揮手：「去去去，給我滾，暫時別出現在我面前。」甚至都不知道他老子也讀過書，完全略過自己也不問一問，想想更生氣了。