第168頁
2023-09-07 20:17:16 作者: 池多魚
席倩怡聞言立刻將膝上的物品擱置一旁,起身從茶几上取了杯子水壺,替她倒了一杯溫水。
許綰柚見狀趕緊加快速度下樓,雙手接過水杯道謝。
她捧著杯子喝了一小口,絞盡腦汁想到話題回問:「您怎麼也起得這麼早?」
「年紀大了睡眠本來就少些,加上我這心裡總記掛著青青的情況,一晚上醒來好幾次。五點多睜眼後再睡不著,乾脆就起來了。」
席倩怡說著,彎腰將擱在沙發上的幾本相冊收攏,道:「這不,剛跟無眠打過電話,不知怎麼想起他們姐弟倆小時候的事了,在這兒看以前的照片呢!」
她說完抬起頭,看到許綰柚正一臉好奇地看著自己手裡的相冊,便笑著招招手,問:「要不要和我一起看看?」
那當然要的。
許綰柚立刻捧著杯子坐到了她旁邊。
泛黃褪色的老照片上,粉雕玉琢的「小姑娘」穿著一條粉紅色的小旗袍,腦袋上用紅色發繩綁了兩個小揪揪,藕節似的小手捧著圓圓的臉蛋,黑溜溜的眼睛看著鏡頭。
活像是老掛曆上的年畫娃娃。
許綰柚一看就樂了:「司理小時候穿裙子這麼可愛啊。」
席倩怡有些驚訝地看向她:「呀!你怎麼一眼就認出來了?我還特地沒有提前說,想給你一個驚喜呢!」
許綰柚用手指點了點照片上的小人兒,眼裡盛不住笑意:「司理十五歲的時候都沒怎麼變樣呀,一樣的眼睛圓圓、臉蛋圓圓。」
席倩怡恍然笑道:「啊,是的,弟弟那時候發育很慢,個子也不長,不認識的人見了還以為是個小姑娘呢!我都好怕他長不高的……」
許綰柚接著往後翻,看到一張小司理抱著一本比他身體還要寬的書,席地坐在書櫃牆前的照片。
她不由地回想起當初在薔薇公館,十次里有八次看到他,也都是以同樣的姿勢坐在書房裡看書的。
席倩怡注意到她停頓的時間有點長,便也湊過去看了看。
見是這張照片,她一邊回憶一邊道:「司理從小就很不一樣,別的小孩三歲的時候都只想著怎麼玩兒,他卻天天不是抱著本書,就是坐在房間裡拆、拼玩具。最神奇的是,他居然真的每次都能把拆掉的玩具重新拼組好!」
「還有當年上幼兒園,去讀了還沒一個星期吧,有一天晚上他突然小大人似的來找我和他爸爸開家庭會議,鄭重其事地說不想再去幼兒園了。我們問他為什麼,他就皺著小眉毛說——學校里的那些小孩子都太吵了,會影響我看書。而且他們連十以內的加減法都不會算,和他們待在一起實在很無聊!」
席倩怡模仿記憶里的小司理把話說完,誇張地攤開手,道:「我當時就很想說,但你也只是一個三歲的小孩子而已欸!」
許綰柚想像了一下那個場景,忍不住哈哈笑出聲,她擦掉眼角滲出的淚花,打趣道:「擁有超憶症的小朋友這麼酷厚?」
席倩怡本是跟著她一同在笑的,聽到這句話卻搖了搖頭:「弟弟那時候還沒有患上超憶症。」
她臉上的笑意慢慢變淺,直至消失:「很多人一聽到『超憶症』三個字,都會下意識以為是類似超級記憶的超能力。但實際上它並不是什麼所謂的天賦,而是一種神經疾病,反而會令很多患者備受折磨、痛苦不堪……」
第84章
「……病?」
許綰柚一時沒能理解她的話,面上有明顯的訝異和茫然。
記憶力好難道也是一種病嗎?
席倩怡像是讀懂了她沒有問出的潛台詞,抬起手在自己太陽穴附近輕輕點了點,道:「遺忘,其實是大腦的一種保護機制。多巴胺的分泌阻斷記憶的提取,那些沉重的、痛苦的往事,隨著時間的流逝慢慢淡化,人才能往前走。」
她接著舉例說:「我們常常覺得從前吃過的某一樣東西很好吃,可真的再嘗過以後才發現味道其實不過爾爾。你看,遺忘讓我們這些普通人美化回憶,過得也更快樂。」
許綰柚聽著,想了想,發現確實是如此。
就她自己而言,當年福利院裡那些大部分由疼痛和飢餓組成的日子似乎都已經遠去了。
印象最深的,反倒是有一次市里來的志願者組織院裡的孩子去遊樂場,那一天的棉花糖很甜。
席倩怡想起了舊事,聲音變得低落:「但超憶症患者卻沒有遺忘的能力,他們的大腦就像一台永遠不會停止運轉的超級計算機,把人生中所有好的、壞的記憶全部記錄存檔,並且讓患者隨時隨地、不受控制地去一遍遍重歷。」
她垂眸看向許綰柚膝上的相冊,在三歲的小司理臉上摸了摸,嘆息:「照片尚且會泛黃褪色,但他們的痛苦卻永遠歷久彌新……」
雖然司理在很小的時候就嶄露出自己異於同齡人的聰穎,但席倩怡夫婦並未因此就對他進行特殊培養,反而更希望他能夠和同齡的孩子多接觸,擁有一個尋常而快樂的童年。
所以在四歲以前,他過得其實和普通小孩並沒有太大區別。
高興了會笑,摔疼了會哭。
三歲時的「幼兒園反抗戰」被父母「強制鎮壓」後,他還為此生了一個星期的悶氣,直到司向榮同意他拆解家中新買的電腦才將人哄好。
事情的拐點發生在司理剛滿四歲那年的冬天。
時值司向榮在異地出差,席倩怡也要陪同十歲的司青去P國參加國際少兒服裝設計大賽。