第133頁

    吃過晚飯，夏郁青將生日禮物交給陸西陵。

    兩人離開餐廳，也不坐車，只從巷子裡出去，走過一條正在落葉的安靜街道，最後，停在了一個霓虹招牌下，閃爍的燈光拼出「放映廳」三個字。

    如果不是這招牌，很難看出來這裡竟有一家店。

    小門進去，從一道狹窄樓梯上二樓，黑色布簾後面，便是那「放映廳」，一家私人電影院。

    四面貼滿了海報，黑漆的櫃檯後方，一個穿旗袍的女人抬頭看了一眼，隨即笑說：「請出示票根。」

    夏郁青看向陸西陵。

    陸西陵也看著她。

    夏郁青笑著提醒：「票根。」

    陸西陵幾分困惑，隨即反應過來，將提在手裡的，黑色禮品袋裡的東西掏了出來。

    那是一本薄薄的詩集，紙張都已泛黃，散發一股塵舊氣息。

    詩集裡夾了兩張電影票——應當說，是已經驗過票的票根。

    電影是《浮城謎事》，而那上面的日期，是十年前的11月4日。

    十年前的今天。

    陸西陵微怔。

    他拿在手裡看了片刻，遞給那旗袍女人，她煞有介事地驗過，遞還電影票，指了指後方，「2號影廳。」

    私人觀影廳，統共只有兩排，八個座位。

    陸西陵脫了風衣外套，放在一旁的座位上，又將那電影票拿在手裡，笑問夏郁青，「這禮物是什麼意思？」

    夏郁青笑盈盈地看著他，「意思就是，我想跟十八歲的你一起看一場電影。」

    陸西陵隔影廳的黯淡燈光去看她，目光一時深黯了兩分，嘴上卻笑說：「嫌現在的我老了？」

    「……哪有！」

    「那你也不想想，我十八歲的時候，你才幾歲？」

    「……」一貫在關鍵時刻煞風景的夏郁青，終於逮到機會譴責陸西陵破壞浪漫，「是二十歲的我，和十八歲的你。」

    「怎麼還大我兩歲，占我便宜嗎？」陸西陵笑意更盛。

    夏郁青終於反應過來他是故意詭辯，「……你好討厭。」

    「我討厭你還請我看電影。」

    幼稚鬥嘴沒有繼續，因為燈滅了。

    兩人不再作聲。

    電影基調壓抑，接近真實感的風格，開場一場車禍，嘩嘩的雨聲，似敲在這安靜空間的頂上。

    夏郁青小聲說：「我是第一次看婁燁，真的好晃，我感覺……」

    手腕被握住。

    夏郁青倏然轉頭。

    灰調的光影里，陸西陵帶著雨夜般的清冽氣息，劈頭吻了過來。

    聲音被吞沒，她一瞬便忘了自己要說什麼。

    整場一個半小時，劇情徹底變成支離破碎的蒙太奇。

    他似乎想要告訴她，如果是十八歲的他，會比如今更莽撞，所有的依戀都會外化，變成電影院裡，無法壓抑的，漫長的吻。

    以至於電影淪為徹底的背景音。

    電影結束，下樓才知，外面竟然真的下起了雨。

    真實與虛構的界限徹底模糊。

    陸西陵給司機打了電話，等車過來的時候，他們就站在門口一小片屋檐下躲雨。

    陸西陵將她裹在風衣里，低頭問，「票根是怎麼弄到的？」

    「找人問的，找了好多人，最後在一個資深的影評人那裡弄到的。」夏郁青抬眼看他，「我半年前就在準備了。」

    「怎麼這麼用心。」

    「你什麼都不缺，我能給你的就只有用心了。你喜歡嗎？」

    「當然。」陸西陵看著她。

    車到了。

    上了車，夏郁青趴著車窗，看了會兒雨。

    或許因為陸西陵的生日在十一月，或許因為他們也是在十一月在一起的，這變成了夏郁青一年中最喜歡的月份。

    天氣尚不算冷，一切還未凋敝，連秋雨都有種靜謐的情意綿綿。

    她知道，她是愛屋及烏。

    「在看什麼？」陸西陵靠過來。

    他其實並不需要她的回答，因為她一轉過頭，他便低頭吻她。

    王師傅開車的時候，陸西陵一貫規矩。

    今天明顯是破例了。

    夏郁青覺得赧然，伸手去推，手指被他緊緊抓住，他的聲音低得只有她一個人能聽見，「別動。不然可不止這樣了。」

    車開到公寓地庫。

    出電梯，進門，闔上門的一瞬，陸西陵徑直將她往門後一壓，延續在車上的那個吻。

    黑暗裡，一切都有些跌跌撞撞，經過茶几下的地毯時，他們差一點絆倒。

    深淺無定的呼吸聲里，除了心跳，更清晰的一聲，是皮帶的金屬扣被解開時的「咔噠」輕響。

    夏郁青的雙臂被舉過頭頂，按在沙發扶手上。

    外面雨聲更大，噼里啪啦地敲在玻璃窗上。

    夏郁青偏過頭，是為躲避耳畔灼燙的呼吸。

    然而陸西陵以虎口卡住了她的下巴，要將每個字都如楔子一樣，釘入她的耳中，「……叫叔叔。」

    夏郁青大口呼吸，目光闖入他的眼裡。

    黑暗裡視物不清，但那沉沉的目光里有分明的熱度。

    她好像是不由自主：「……陸叔叔。」

    「乖。」

    這一聲，好似天上大風，叫燃燒的曠野更成燎原之勢。

    陸西陵送她的生日禮物是一條項鍊，叫人訂製的吊墜，一株稻穗的形狀。