第115頁
2023-09-07 19:12:09 作者： 惜禾
宋亦的話沉甸甸的：「我怕他拿刀把人剁了。」
這事寧放幹得出來。
岳佳佳一哆嗦，差點從車上滾下來。
她哭著吼：「不許你這麼說，哥他不會的！」
可她心裡也怕。
「我回不去……我也想偷跑。」宋亦難過地說。
她說：「你在那邊好好的，我現在顧不了兩頭，我得先顧著哥。」
宋亦沉默著。
「二哥。」岳佳佳喚他，「你相信我，我能照顧好他。」
「好。」宋亦說，「我們佳佳長大了。」
...
岳佳佳下車的時候差點把腳崴了，因為院門口掛著白布條。
她慢慢走進去，覺得時光好像倒回到了七歲那年，那時候這個院子也是這樣的，到處都是白色，搭著很多白帳蓬，有很多人在講話，很多人在哭。
她看向自己曾經跪過的地方，現在，現在那裡站著寧放。
他穿著孝衣，神情寡淡，朝每一位來祭拜的客人鞠躬，他的身後是同樣一身粗布的劉珊和寧璇。
他們從來過不到一起，只有現在才像一家人。
母女倆跪在蒲團上，一次次往火盆里扔紙，一次次哭喊著寧山河的名字。
寧璇的年紀跟她當年一樣大。
岳佳佳跑過去，已經說不出話了，只能拉著寧放的手，他的手很涼很涼。
寧放那張臉上終於有了一點表情，似乎這時候才回神，靜靜盯著突然冒出來的小丫頭，啞著嗓子說：「我沒事。」
他的眼底逼出一絲紅線，握了一下她的手：「煙大，你回屋。」
她用力搖頭，不肯走，寧璇瞪著她，哇哇大哭，哭著喊哥哥。
岳佳佳第一次沒有跟她計較，而是懂事地鬆開了寧放的手——
下一秒，被他重新攥緊。
他拉著她越過很多人，繞到後院，只想找一個安靜的地方說話，推開鴿子屋，輕輕帶上門。
逼仄的小屋裡，他們看著彼此，呼吸都很急促，似乎有很多話要說，卻又還沒看夠。
岳佳佳先轉開了視線，從角落搬出一張凳子，將寧放摁在上面。
他站的太久了，突然這麼坐下來，才感覺腿不是自己的，腳漲得發僵。
所以他沒有拒絕她的好意，他坐在那，看著岳佳佳身上不倫不類的穿著，手從外套鑽進去，捏住了一片裙擺。
她今天的練功服是黑色的，繡著一隻豬。
「哥……」岳佳佳嗓子眼都是苦的，又喊了聲，「哥。」
「在呢。」寧放答道。
「哥，哥……哥你你別難、難過……」小丫頭一句話卡殼好幾次，又急又結巴，恨自己嘴那麼笨，說不出好聽話。
寧放意識到了什麼，仰頭看著他，眼裡多了一絲銳利：「想好再說，重說。」
他一點不心軟，他怕她又變回去。
岳佳佳不想再說了，她捧著他的臉，眼淚打在他臉上，灼得人心口發燙。
寧放輕輕拍了拍她：「我沒事。」
她嗯了聲，把他的手捂在外套里，寧放的手背貼著她暖呼呼的肚皮，沒有掙扎，直到他的手變得十分暖和。
「好了。」
她不肯放，就這麼捂著他。
宋老師在門外敲了敲：「小放，你出來一下，派出所的同志跟你說幾句話。」
寧放開了門，將岳佳佳擋在身後。
岳佳佳聽到了完整的對話，寧山河的單位想為他辦一場追悼會，寧放拒絕了。
「不用，他不圖這個。」
...
吵了一天的小院終於在深夜安靜下來。
寧璇早就撐不住被抱到床上，劉珊則在下午哭暈了過去。
只有寧放依然站在那裡，守著靈堂的火燭不滅。
唐老師帶著岳佳佳過來，岳佳佳給寧山河上了柱香，跪在蒲團上磕了個頭。
寧放作為家屬鞠躬答禮，對她道一聲：「謝謝，辛苦了。」
唐老師抹著淚：「小放，人都有一死，或輕於鴻毛或重於泰山，你爸雖然不是個好父親，但他對人民無愧。」
「我知道。」寧放看了一眼靈堂上的黑白照片。
他翻遍了家裡的相冊，寧山河的照片非常少，這是從他檔案里調出來的，轉成黑白放大沖洗。
那時候他還很年輕，懷著一腔抱負，甘願在基層做個雞毛蒜皮什麼都管的小警帽。
唐老師說：「我希望你能挺住，不要放棄。」
寧放轉回頭，朝唐老師鞠了一躬。
宋老師拍拍他的肩膀，少年的肩膀一夜之間擔負了太多。
「小放，追悼會的事，你應該同意。你爸爸身前無私，身後光榮。他的精神應該被大家知道，讓更多的人學習，這是他的價值。」
寧放聽了，緩緩點了個頭。
...
劉珊已經徹底沒了魂，寧家大事小事全是寧放做主，他和警局的代表又見了一面，商議好將寧山河轉至警局的大禮堂，追悼會後從那裡出殯。
岳佳佳給聶青打電話，想多要幾天假。
聶青答應了，追悼會當天，她一身黑衣出現在寧放面前，她看得出來，曾經青澀的少年長大了。
「聶教。」寧放與她握手。
「節哀。」聶青說。
這一天，五福胡同空了，大家都著素衣參加寧山河的追悼會，英雄的故事他們聽過很多，總覺得那些離他們很遠，可突然有一天，他們突然發現，原來英雄就在身邊。