第201頁

    半圓形的大窗，框起一片休讀區域。正值上課時間，這裡安靜、空蕩，地上鋪著金色的夕陽地毯。

    黎星川憑窗遠眺，沒能找到自己家，卻看到了一棟熟悉的高樓。

    「我以前就在那補課。」他對季望澄說，「小學畢業暑假學音標，初中上作文班，高中補英語和語文。」

    季望澄看到大廈頂端的「學且思」標識，一時半會，幻想不出裡面的樣子。在黎星川念高二之前，他還沒掌握用影子跟蹤的技能。

    他說：「閃閃真努力。」

    黎星川：「對，上課不打盹就已經很努力了。」

    季望澄：「？」

    黎星川：「花了錢的，不能睡。」

    黎星川實在沒長那根風花雪月的筋，他像是喝中藥一樣把老師講的東西噸噸咽下去，指望這份虛擬中藥能在下次考試中給他帶來更高的成績。

    暑期補習班，最期待的是放學，放學了下樓買一份炒冰和烤腸慰藉飢腸轆轆的胃，然後騎自行車到季望澄家，但不是天天去。

    「其實我每天都想找你玩。」黎星川突然向他坦白，「怕你嫌我煩，一天到晚在你面前蹦躂。」

    季望澄反駁：「我不會。」

    黎星川：「真的嗎？」

    季望澄：「嗯。」

    黎星川：「那你一個人在家幹什麼？」

    「睡覺，和……」

    季望澄立刻給出了答案，篤定的，沒有第二份備選，所以脫口而出時根本不需要思考，「——等你來。」

    黎星川心跳猛地亂了一拍。

    插在口袋裡的指尖收攏，刺在肉上，帶著發泄的力度，以便克制自己太過放肆的笑意。

    那我要是不來呢？

    黎星川沒有進一步追問。

    他知道答案。

    以前聽過一首歌，歌詞有一段是「我在過馬路，你人在哪裡」，剛聽覺得又白又水，但後來他也經歷過無數個類似的瞬間——

    手頭做著某件事，突然想起一個人，於是動作突然停下，思緒飄忽，想知道他在哪裡，想知道他在做什麼、想什麼，想知道他和誰待在一起，想……見你。

    這樣的心情，並非他專屬，從來不是一個人的兵荒馬亂。

    黎星川還是笑了。

    明明是春天，夏季專屬的膩熱卻貼到皮膚上，臉頰發紅，幸好有夕陽的金橙色打掩護。

    他笑起來很漂亮，眼睛像一彎弦月，瞳孔盈著碎金浮動，光線落在他的臉龐邊，也只能淪為綠葉般的陪襯。

    這一瞬間，呼嘯的風聲忽然靜止。

    季望澄俯身靠近，唇瓣貼上他的嘴唇，一觸即分。

    他的體溫，仿佛也因為這個吻渡過來，黎星川生生被燙了一下。

    夢一樣輕的親吻，像是星星眨眼睛。

    -

    晚上九點，坐校車回玉溪校區。

    夜幕垂落，黑色幕布上灑了一把粉末狀般的星子。

    等校車的間隙，黎星川喝健力寶。

    他從小不會寫作文，外婆發愁，隔壁奶奶好心把自己孫女的作文參考書送給他。那女孩比他大快十歲，作文參考書里的範文帶著時代印記。

    唯一有印象的一篇是親情主題，主人公在綠皮火車上饞健力寶，他爸媽條件不好，沒買，講述了主人公體諒父母難處的過程……黎星川油鹽不進，看完只記住「健力寶」，一直好奇是什麼味道。

    「好難喝，到底誰覺得這玩意好喝。」黎星川評價，「一股莫名其妙的塑料味。你嘗嘗嗎？」

    季望澄接過易拉罐，也喝了一口，說：「和可樂差不多。」

    黎星川：「……你必須向可樂道歉。」

    他們的手交握著，在夜裡，並沒有人注意。

    十分鐘後，車到了。

    黎星川收到小舟學姐的消息。

    【小舟】：學弟，我回玉城了

    【小舟】：你什麼時候來拿？

    -【我都可以】

    -【你什麼有空？】

    【小舟】：明天下午吧

    【小舟】：我住在學校西門的梧桐新苑，你來小區門口，到時候打電話給我，方便嗎

    -【好的】

    -【謝謝學姐！】

    回復學姐的時候，季望澄眼睛時不時瞥過來，貓貓祟祟地偷看。

    黎星川：「怎麼了？」

    季望澄：「沒事。」

    黎星川模仿著林錦榮的語氣：「你瞅啥？」

    季望澄：「……沒有。」

    他看起來很想問些什麼，不過沒說。

    黎星川解釋：「我找學姐借個東西，別瞎想。」

    「……」季望澄沉默片刻，開口，「為什麼不問我借。」

    黎星川假裝驚訝：「你有裙子嗎？」

    季望澄的攀比心再次占據上風，認真答：「我也可以買。」

    黎星川：「……噗。」

    -

    第二天，黎星川去小區門口等學姐。

    小舟比他來的還要早，站在保安亭蔭處躲避陽光。

    黎星川實在猜不到學姐喜歡什麼，索性到附近買了杯奶茶，總不能空手去。

    他遠遠看見了小舟，發現她的狀態略顯奇怪。

    這樣一個普通且不值錢的盒子，照理說應該隨隨便便地單手握住。

    她卻雙手托著，神情專注，有種說不上來的敬意。

    「學姐。」他喊了一聲。