第159頁

    「不可能。」黎星川冷酷地說，「我們現在一起睡，不合適。」

    季望澄不能理解：「為什麼？」

    黎星川：「我們是什麼關係？」

    季望澄：「下個月會談戀愛的朋友。」

    黎星川：「………」——啊？

    「朋友不可以一起睡嗎？」季望澄辯解，「以前可以的。」

    在狗屁不通的邏輯領域，顯然沒人能勝過他——於是黎星川決定把棋盤掀了。

    黎星川：「可以，但是我就想一個人睡。」

    季望澄：「我想跟你聊天。」

    「我們很久沒有躺一起聊天了。」

    為了增加說服力，季望澄甚至開始假裝難過，「你不同意，是不是要跟別人聊？我傷心了。」

    他的演技還是那麼遍地飄零，眉頭假情假意地皺起來，語氣平穩得像無風水面，完全聽不出哪裡傷心。

    黎星川：「。」

    又被小季拿捏了。

    說實話，他也有些問題想問，白天找不到合適的機會，夜談顯然是最合適的。

    「……好吧。」黎星川退讓了，順帶威脅道，「你不要動手動腳，像以前一樣，知道嗎？」

    這威脅其實沒什麼由來，因為季望澄在向他告白之後，也沒做過任何越界的行為，無非是在臥室門口靜坐示威，殺傷力約等於0。

    「哦。」季望澄說。

    他們躺到床上，一陣東拉西扯地閒談。

    黎星川：「今天早上那三明治挺好吃，明天也吃那個。」

    季望澄：「好的。」

    黎星川：「過兩天文藝部活動擺攤，我下午場，你要來嗎？」

    季望澄：「來的。」

    諸如此類一問一答的「閒談」，占據他們聊天內容50%，連某鵝開發的問答機器人都比季望澄擅長聊天。

    這段友誼能冒芽、成長、維係數十年，也可稱之為一種奇蹟。

    「早上那個人，怎麼樣了？」黎星川問。

    季望澄：「……還好，我會處理。」

    黎星川：「你真的不認識他嗎？以前從沒有見過？」

    季望澄沒說話。

    他翻了個身，睡衣摩擦被套，很輕的一聲「嘩」，這似乎就是他的回答。

    意思挺明顯的，季望澄不想騙他，但也不想告訴他。

    黎星川略感心累。

    「哎。」他說，「有時候，你也跟我說說你的事吧，比如家裡的、學校里的……什麼都行。你總不跟我講，我怎麼知道你過得怎麼樣呢？」

    季望澄：「……那些都很無聊。」

    黎星川：「無聊我也願意聽，你隨便說兩件——比如你們班長？」

    季望澄：「我……」

    他開了個頭。

    第一個音節結束後，足足十幾秒鐘，沒蹦出來新的字。

    黎星川並不意外，因為已經不是第一次了。

    他有些哭笑不得地想：「果然，又是這樣。」

    自從轉學去首都之後，季望澄好像徹底失去了「分享欲」這一功能。

    到現在，黎星川也對他的高中生活一無所知，他不知道他學校發生過什麼奇葩的事，也不知道他就讀於幾班，同桌是什麼樣的人，班主任有什麼被同學爭相模仿的習慣動作。

    別的朋友偶然間問起「你發小高中是全封閉嗎？」，他給不出正面回復，只能打哈哈混過去。

    每到這種時候，黎星川也會忍不住想：「我們是要疏遠了嗎？」

    黎星川很難從他們生活日常的共通點中找到能暢聊的話題，每年夏天的見面，炒冷飯一樣翻著過去的記憶再談一次。

    玉城主城區的形狀，在地圖上像一塊圓餅乾。這麼多年下來，他們走過的地方已經能把這塊餅乾啃得乾乾淨淨，只剩下一點食之無味的殘渣。

    季望澄總說自己無趣，難道他不怕自己無趣嗎？難道他就不會忐忑這段相隔一千公里的關係，一夜之間突然結束嗎？

    他就不會猶豫躊躇、患得患失、輾轉反側地害怕失去嗎？

    他也會的。

    庸人自擾，他是千萬庸人之一。

    而在發現對方持有和他相同的憂慮時，黎星川甚至有一絲卑劣的竊喜。

    黎星川打圓場：「好啦，好啦，不為難你了。」

    他眼神鎖在天花板的吊燈上，一動不動，臉上也沒笑，聲音卻是輕鬆的，「等想到了再告訴我吧。」

    「等想到了再告訴我」是專屬他和季望澄的託辭，其性質，與「有空見」、「下次一起吃飯」一樣，是客氣的逃避。

    黎星川用兩人熟悉的方式粉飾太平，儘管早習慣了，依然不可避免感到失落。

    他雙手交疊放到腦後，就著月光數吊燈邊上的水滴型裝飾水晶，轉移注意力。

    房間再度陷入寂靜。

    窗外月光奔流如水，空氣仿佛被它賦予海洋般的壓強，鎮在胸口上，喘不過氣。

    突然間，季望澄開口。

    他說：「閃閃，我沒辦法告訴你。」

    不存在的高中生活。

    在休眠中度過的，空白的一年又一年。

    他編不出合理且精彩的故事，也不想這麼做。

    此言一出，黎星川驚了，如夢初醒般轉過頭，追問：「為什麼？」

    「就是不可以。」季望澄說，「現在不行，以後不知道。」

    黎星川瞎猜：「涉及保密條例？」