第7頁

    他沒再出聲。

    第3章 2014

    2014年高考過後，各地許多狀元採訪的視頻都做成了合集，在網絡上廣為傳播。

    但沒有時箋的。

    時箋看到大家自信而又落落大方地在鏡頭面前坦誠自己的夢想時，會感覺到很短暫的羨慕。他們的人生才剛剛輝煌開啟，要去更美更好的遠方追夢，表情充滿對於未來的希望。

    高台之上，有人欣喜，有人緬懷，有人陳情，有人追憶。

    「我要感謝的人是我的爺爺奶奶，他們含辛茹苦將我養大，每天起早貪黑做魚丸和水餃等小吃食掙錢，一直給予我很多的愛和包容。我想對他們說一聲，謝謝你們，我的爺爺奶奶。」

    「很高興能夠達成小的時候媽媽對於我的願望，現在終於可以大聲告訴她，您的兒子沒有讓您失望，雖然她已經聽不到了。」

    「七年前我經歷過驚心動魄的時刻，家鄉突發地震，當時水泥柱要砸下來的時候，我記得一個哥哥擋在了我的身前。如果沒有他，我現在不可能全須全尾地站在這裡，考上理想的大學。他是我的英雄。不知道他現在怎麼樣了，但是這段恩情永遠銘記在我心裡。以後如果有人需要，我也會像這樣去幫助他們。」

    「偷偷講喔，其實最難的時候有想過自殺的。站在天台上想要一了百了，但是最終沒敢跳。哈哈，怕疼，又想到父母，覺得真跳下去了就太辜負他們了。不過——現在回過頭來看，都過去啦，人生還長著呢！」

    「我從小的願望就是去當新聞記者，這次被清大新聞系錄取真的好高興，沒有想過能考得這麼好。」

    「現在的心情，真的很難描述……啊，說著說著就想哭了，知道實現人生夙願的那一刻，我真的想去操場上狠狠跑幾圈，不管不顧地放聲大喊。回首這三年，真的有過很難的時刻，好幾次崩潰大哭，但是好在我一直都沒有放棄。」

    ……

    還有很多很多的歡笑、淚水、感想，時箋體會到那樣熱烈的感覺在心中奔涌，感受到無止盡的力量。

    只要心不死，夢想仍會開花。

    ——哪怕低在塵埃里。

    -

    時箋料到袁志誠和袁越會想方設法阻止她去北京，所以讓張玥協助先提交了一遍志願。卻沒料到他們之後竟然把她關在房間裡，說如果不按照他們的想法去改，就哪裡也不許去，沒收她的手機，連飯和水都不給。

    時箋在房間裡呆了一天半，到了次日中午終於敲響房門。

    吱呀，門開了。袁越人高馬大地站在外面，沖她痞笑：「想通了？」

    時箋喉嚨乾澀如刀尖划過，緩緩點頭。

    袁志誠把她按在電腦前，看著她機械地填下他們寫在白紙上的幾個學校名字，都是省內或者當地的二本。

    滑鼠移動至「提交」按鍵的時候，外頭響起咣咣拍門的聲音，震耳欲聾，把屋內人都嚇了一大跳。

    張玥帶著居委會和派出所的人來了，一嗓門中氣十足：「我說怎麼都沒辦法聯繫上阿午！你們把她藏哪裡去了！」

    直到把時箋帶走的時候，袁志誠還在狡辯：「派出所的同志，您看這就是管教自家小孩……」

    「我已經快兩天沒喝水吃飯了。」時箋揪緊張媽的袖子，站在她身後，啞著嗓子開口，「你們這是虐待。」

    能夠獲取志願驗證碼的手機回到時箋手裡，張玥心疼地把她撈走，給她下了一碗陽春麵。

    填報志願有三次機會，已經消耗兩次。時箋第三次重新將志願改成清大，點擊提交。

    加載完畢，再也無法更改。

    陽春麵熱乎乎的香氣冒上來，電腦屏幕似乎也泛起潮氣，時箋一顆搖曳的心終於放了下來。

    夜長夢多，她想。

    待得越久，變數越多。

    「張媽。」時箋抬睫，抿唇說，「我想現在就去北京。」

    張玥原本坐在她身邊織毛線，這會兒坐直身體，慎重地問道：「想好了？」

    「嗯，想好了。」

    -

    2014年夏，時箋逃離原生家庭，來到北京。

    仍舊是張玥為她安排的住處——是她一個遠房堂姐張茵，正好在北京務工，住海淀大學城旁邊，小一居室挪地兒給她騰出部分，用躺椅扎出一張「床」給她睡。

    離開那天時箋沒敢再回時家，免得讓他們覺察她的計劃。衣物都是張玥為她準備的，因此帶的東西很少，只有一個小小的手提箱，裡面裝著一些必備的生活用品。

    時箋也是到了堂姐那，打開行李箱，才發現一個嶄新的觸屏手機靜靜躺在透明封層里，連帶著五千元現金。

    那一瞬間她眼淚就出來了。

    張媽餐館小，除開扎紮實實的店面租金、人工和水電成本，一天的淨利進帳也就大幾百塊。

    這樣的恩情，要如何回報呢？

    現在的她還無以為報。只有好好學習，成為更好的、對社會有用的人，才算不辜負了這片苦心。

    ——在北京的第一夜，時箋望著窗外的月亮發怔，遲遲無法入眠，想到闊別已久的父親。

    直到走出茂城，她才意識到自己曾經所處的世界究竟有多麼狹小，綠皮火車經過鄉野步入開闊的都市，一座座高樓大廈拔地而起，車馬川流，康莊大道，到處都是她沒見過的新奇景象。