第3頁

    她比了個打電話的手勢，落日的餘暉降下來，暗橙色的光影在天邊鋪開，映入遠處的平野深林，很美的景色，時箋忽地一陣鼻酸，朝她揚起一抹笑，隔著一段馬路回了個接電話的動作。

    她沒有告訴張玥，其實這次模擬考她考得並不好，如果高考還是這樣，按照以往的分數線，可能去不了想去的學校了。

    書包里躺著幾張寫著分數的試卷，紅筆痕跡令人觸目驚心。

    甚至連班主任都單獨找她談話，可能是高考在即不願說得太直白，但是眼神里的失望卻沒忍住傾瀉出來。

    時箋走到路口，心不知道為什麼跳得很快，這裡是最接近江邊的一帶，晚上沿江的酒樓會亮起霓虹，而現在天色漸晚，有些已經陸陸續續點起來了。

    她走了一刻鐘才回到自家那條深巷，七拐八繞摸到最裡面的幾幢樓。院子裡黑燈瞎火，斑駁的牆角生著苔，門口的公共儲物箱卷著幾張冷清的報紙。

    時箋這幾年一直跟著姑媽一家生活。他們住在二樓，鐵門攔住了她的去路，還沒按門牌號呼叫，隔壁鄰居大嬸這時恰好下樓倒垃圾，匆忙間瞥了她一眼，順手給她拉了門。

    吱呀吱呀的鐵門邊緣早已生了鏽，在這片安靜中格外清晰。踏上台階的啪嗒聲讓頭頂的聲控燈亮起，昏黃撒了一地。

    時箋在家裡一向是幫忙做飯或者洗碗，她今天回來得晚了點兒，姑媽少不了會斥責幾句。

    鑰匙插入房門之中，正欲扭開，就聽到客廳里有人說話。

    「時箋沒幾天要高考了吧？考去外省你們還供嗎？」是表哥袁越懶散的聲音。

    姑媽時夏蘭漫不經心地應：「看她能考去哪裡了。之前說過想去北京吧？」

    「去北京讀書？那也太貴了吧。」袁越不滿，「家裡供她還是供我啊。」

    「在哪裡讀書能決定什麼？供出來誰知道會不會和她媽一個鳥樣？」姑父袁志誠接腔，冷漠地精打細算，「就讓她在我們這兒隨便讀個學校，然後回來幫家裡賺錢。一個女孩要那麼遠大志向幹什麼？這輩子尋個好人家嫁了才是頭等大事。」

    時夏蘭沒有再應聲，時間一分一秒拖長，慢慢變成難捱的默片，時箋站在門外，一身的熱意慢慢涼下來。

    她的心跳得越來越快，漸漸有些失常。手指僵硬在身側，鑰匙的冰冷刻進心底。腦海中卻躊躇要不要這時候進門，裝作不知情的模樣不經意打斷他們的對話。

    這時，袁越吊兒郎當地再度開口，嗓音里有幾分奚落的調笑：「賺錢這回事，我看她挺在行的。自己偷偷摸摸藏了幾萬塊，要不是我去她床頭櫃翻還真不知道她有這麼多錢。」

    「……」

    「去北京？呸！我都去不了北京，她做什麼傻逼白日夢。」

    袁越呵呵冷笑，「她也不想想自己配得上嗎，賠錢貨，這種人活該一輩子做牛做馬——」

    頭頂昏黃的頂燈好似在諷刺時箋的伶仃單影，全身的血液在這一瞬間凝結下來，時箋想也沒想，一把推開房門，衝進客廳。

    大門撞擊在牆上發出猛烈刺耳的哐當一聲響，幾人的話音戛然而止，時箋發著抖看向桌面——是她偷偷存錢、藏在臥室里的那個粉紅兔瓷罐子，已經被銳物敲破一個不小的缺口，裡面的硬幣七零八落地癱開，紙幣全都不翼而飛。

    「錢呢？我的錢呢！」

    她氣得要發抖，始作俑者卻只是雲淡風輕地笑：「我拿走了。」

    「誰允許你偷我的東西？！」時箋心底一陣陣的窒冷。

    「怎麼能叫偷？小箋，藏私可不好啊。」袁志誠這時候插話，步伐卻是迫近幾分，居高臨下，「姑父姑媽養你這麼久，怎麼著敬幾分孝心也不算過分吧。」

    看樣子他竟打算直接為她做主，輕描淡寫：「就這樣吧，以後你有什麼需要跟我們說，我們再給你錢。」

    時箋攥緊雙拳，指甲幾乎掐進肉里，也覺不出疼痛。

    ——那是她攢了整整三年，要去北京的路費和生活費。

    平常她為他們做飯，打掃衛生，省吃儉用，除了必備的衣食和學業用品從未多花一分錢，甚至偶爾會拿自己打工的錢來補貼家用。

    而他們除了給她提供一個棲身之所，再沒有多餘的東西可給予。別的同學都是家裡給買觸屏手機，她卻一直用著張媽給她的一部二手老式翻蓋按鍵機。

    而現在，他們就這樣沒臉沒皮地把她辛辛苦苦攢下來的錢直接搶走，時箋胸口顫抖著起伏，平生第一次用了一個重詞。

    「你們，這群強盜。」

    話音未落，手掌扇風呼呼作響。

    時箋的腦袋偏向一邊，臉上火辣辣地疼。

    ——袁志誠用力扇了她一巴掌。

    他酗酒抽菸一樣不落，喝醉了還愛打人，平常那種時候時箋都把自己關在房間裡，蜷縮著聽外面空酒瓶噼里啪啦作響，剛才她有一瞬間忘了自己是誰，敢在擁有暴力傾向的姑父面前叫囂。

    眼淚順著發紅的頰滑落下來。

    時箋被一股濃稠到發脹發皺的絕望淹沒。

    ——她去不了北京了。

    時箋沒吃晚飯便回屋，反鎖上門爬進被窩。

    屋內沒有任何光線，極致的黑暗涌過來，將她完全包裹在內。時箋蜷縮起來，將腦袋埋進散發著陳年味道的被褥中。