第39頁

    這些日記都已經有了幾十年的歷史。

    曾經，同漠河接壤的那個國家，還叫做蘇聯。那時候，中國和蘇聯還保持著甜蜜友好的關係，抗美援朝時期，蘇聯以半價向中國提供武器，之後，亦派來一些蘇聯專家來中國進行技術指導和幫助……

    後來選擇道路不同，亦分道揚鑣。

    蘇聯撕毀簽訂的契約，不再提供援助，撤回所有在華專家。

    而在那之後的五年，中國努力提前還清所有蘇聯的外債。

    兩國人民也再無往來。

    楊嘉北承認自己心思不夠細膩，不過宋茉有感興趣的事情是好的，他能察覺到她情緒的麻木和遲鈍，鈍到那些放空時候的眼神都能變成割肉的利刃。

    宋茉轉身，問楊嘉北：「你去過太陽島嗎？」

    「嗯，」楊嘉北說，「不過不太好玩，和其他地方的公園景區沒什麼區別。」

    宋茉說：「日記里寫，那裡有很多很多的白樺林。」

    楊嘉北說：「那是以前，後來砍了不少樹——你餓不餓？想吃點啥？」

    宋茉搖頭，她還不餓，就是有點渴。還沒張口，楊嘉北擰開了一瓶礦泉水，遞給她。

    宋茉慢慢地喝：「我看到日記里寫，那邊有大片白樺林，有很多鳥，還有松花江水……」

    「都是以前，」楊嘉北坐下，他望著宋茉背影，「後來變了。」

    不用問原因，宋茉知道為什麼後來變了。

    她不知太陽島的白樺林面積銳減，但她聽爺爺提到過松花江的日日消瘦，枯水期越來越長，就算是雨季，松花江也可能會裸露沙洲。

    這可是曾經人人都喝過的松花江。

    就像大興安嶺的雪越來越薄。

    就像曾經被大肆砍伐的山林。

    就像源源不斷，從東北運走的石油、黑土、鋼鐵。

    以前的東北供應著幾乎占據全國三分之一的鋼鐵，五分之二的石油。最先發展重工業的也是東北，又還將自己一些汽車產業和鋼鐵產業拆分、輸送給南方，幫助它們建起自己的工廠。

    比如東風汽車，比如攀枝花鋼鐵基地。

    石油、煤炭、木材、糧食、機械……都調配、低價輸送到其他地區。

    哈爾濱工業大學，將航空系送給清華，將火箭飛彈送給西北工業大學。

    工業發展總要有一定代價，森林，水源，空氣。黑土地從不言語，它任人索取，哺育幼弟，傷口瘡疤越來越多，越來越多。

    它從不言語。

    共和長子，總要多負擔一些責任，來照顧下面同樣孱弱的弟弟妹妹們。

    後來它老了，沒有力氣了，血管里的石油不再蓬勃，筋骨的鋼鐵水泥漸漸廢棄，肌肉的黑土地被人一塊塊偷出去賣，越來越薄，越來越薄……

    它老了。

    留不住那麼生活在這片土地上的子女了。

    夜晚的小燒烤攤上，一個老鄉剝了毛豆，彈掉褲筒蹦上的花生殼，習以為常地告訴宋茉，他找工作被拒了。

    因為老闆不要東北人。

    宋茉捂著胳膊，那衣袖下舊傷疊新痕，夏天也要穿長袖。

    楊嘉北說：「以前急著發展，沒怎麼保護好自然條件。」

    宋茉點頭：「我知道，我學過。」

    課本上會講，因為早起法制不健全，因為對自然重視度不夠，因為一些部門片面而盲目地追求經濟效益……這些都是課本上的東西。

    還有課本之外的。

    宋茉坐在沙發上，握著那瓶礦泉水，認真開口：「我有沒有講過，我在北京幹過一段時間炸雞店的兼職？」

    楊嘉北搖頭：「沒有。」

    「我那時候不是跟我媽走了嗎？」宋茉低頭，「其實，那個時候，我想死的。」

    楊嘉北的臉驟然失去血色，他抬手，沉默不語，想要去觸碰宋茉的頭髮、臉，他想要抱一抱宋茉，但又猶豫、遲疑，不能繼續。

    宋茉在他猶豫的一秒鐘用力抱住他，她摟住楊嘉北的脖頸，臉貼在他溫熱的肩膀、耳朵。她像一隻快要凍僵的夜蛾，小心而謹慎地依靠著小小的玻璃燈罩。

    她只想要一點能夠溫暖落霜翅膀的溫度。

    不想撲滅他炙熱的火。

    「我不想死在你面前，我不想讓你難過，」宋茉說，「楊嘉北，我——」

    她聲音哽住，好久，好久，才繼續說：「我那時候想，要是我跟我媽走了，然後死掉，你只會覺得我是一個遺憾的前女友。」

    「總要比，』我的女友』死掉了更好，」宋茉緩慢地說，「但我媽救下了我。」

    那是她手腕上最深的一道。

    宋茉見到媽媽哭到崩潰的模樣，看到媽媽給醫生下跪磕頭，看她絲毫不顧及顏面地哀哀求醫生救她，這是她唯一的女兒她就這麼一個女兒她不能沒有女兒，看她崩潰地將所有銀行卡、錢都拿出，湊一張又一張的鈔票……

    好奇怪。

    她還愛她。

    她不是不愛她。

    宋茉不知道如何評價這種難以平衡的母女關係，明明媽媽對她不好，不好到甚至會想出讓她做一個器具，去偷偷做給母親代孕這種違法、違背道德、違背人倫的事情。

    她以為沒有關係，她以為宋茉不會介意。

    但媽媽又會掏空自己所有的積蓄去救她，哪怕那時候媽媽已經快要一無所有。