第133頁
2023-09-05 19:24:45 作者: 四面風
秋辭不用湊近去看就知道他在說什麼,同時明白自己以前可能犯了個小錯誤,驚奇地問:「這不是小孔成像嗎?」
那張招人喜歡的俊臉賣起關子,孔雀的嘴巴在他眼前一張一合,「你再想想?」
秋辭湊近他的孔雀,孔雀配合得張嘴閉嘴,變化的邊界引得秋辭好奇追問:「那是什麼?」
「是『半影』!」盛席扉得意地解密,又忍不住笑出來,「我從小就愛玩兒這個,以為是自己體質特殊,直到上高中以後的某一天,才突然反應過來,原來不是有特異功能啊,還挺失望!傻不傻!」
連盛席扉都知道要先用「小孔成像」探路,之後才能說「半影」,再之後才能說特異功能,否則就容易被人看出自己奇怪的地方。每個人不同於大眾共性的那部分,都是奇怪的地方。
沒有比盛席扉更了解秋辭的人了,除了秋辭自己,沒有人像盛席扉一樣知道他那麼多的秘密。然而秋辭知道自己的奇怪之處可遠不及此,說給別人聽,誰能受得了呢?
「我從小學起就希望自己以後能生個小孩,還因為這個偷偷地羨慕女同學,覺得自己如果也是個女生就好了。」
盛席扉果然露出吃驚的表情。
秋辭自嘲地笑了,「不是gender transformation那一類,就是單純希望自己能生孩子。」他的奇怪之處總是難以分類,想找個同類都不行,「你別說你以前傻,我比你更傻。我明明比班裡的同學懂得都多,卻又比他們懂得都少。我本來就晚熟,還比同學們小,那方面一竅不通,到了小學高年級就有人談論和『性』相關的東西,我聽不懂,只覺得很羞恥,不敢多聽,也不敢多想。」
「有關生小孩,我只知道這是一個人完不成的事,得要兩個人,可我又想像不出自己和另一個人有關,就只好跳過這一步,直接想像那個小孩子已經出生了;也因為我自己特別小的時候的事都忘得差不多了,所以直接想像那個小孩子已經上小學了、升到小學高年級了,我升到初中以後,就想像他也上初中了。」
「我想像長大以後的自己去愛一個和我很像的小孩子,就覺得特別幸福,然後沒完沒了地想下去:我讀到有意思的故事書,就存進一個專門的柜子里,要留給他以後用,聽到好聽的音樂也是一樣;我一開始討厭彈鋼琴,決定以後不要他像我一樣每天被關在家裡練琴,但是後來漸漸喜歡上音樂,就想著,也可以讓他學一學,但是一定不逼他。我想像自己親自教他,比老師更有耐心,也更懂小孩子的理解能力,有了這個目標,後來我自己學琴也更有動力了,彈琴也變成一件特別快樂的事。」
「在學校里上課的時候,我也會認真做筆記,不是為了考試的那種筆記,是記下教材裡面哪裡編的好,以後可以給他用,哪裡編得不好,不符合小孩子的認知,記下我想要的改進——那會兒當然還不懂『認知』這個詞,只覺得那些大人們編的東西很笨。大人們都已經忘了當小孩是什麼感覺了,要麼把小孩子當成大人,要麼把小孩子當成傻瓜。我怕自己以後也長成那種忘記童年的大人,被我的小孩兒覺得是笨蛋,也怕自己會不理解他、傷害他、讓他失望,就把每一個想法都記下來,時常複習,我就能永遠記得當小孩兒是什麼感覺。」
「那些筆記現在還在嗎?」盛席扉問。
「當然不在了。」秋辭回答得那麼痛快,「也不需要了。」他平靜地做出最終總結:「初二鬧出那件事以後,我就不再想那些了。」他抬起頭,想把剛剛握過的那串葡萄拽了下來,拭了幾下沒成功,只好兩隻手一起,費力地扯了下來,說:「還是用剪子剪吧。」
盛席扉剪了六串,剪其中一串的時候走了神,險些剪到肉。他把自己剪下來的六串和秋辭扯下來的那串一起放進塑膠袋裡。
臨分別的時候,他父親對他說,找對象結婚的事不用著急,自己唯一的遺憾就是身體不中用了,以後有了孫子孫女恐怕也幫不上什麼忙。
這時盛席扉才恍然大悟,難怪秋辭突然和他說那些。秋辭總是比他想得更深、更遠,他看到更多的未來,所以對眼前更不在乎。
回去的時候兩人一人開一輛車。盛席扉開在前面,秋辭跟在後面,可還沒出市里就跟散了。盛席扉趁機趕緊給秋辭打電話,問他到哪兒了,是不是走錯路了。
「席扉。」秋辭的聲音通過車載音響傳出來,就像是在頭頂響起來的,有種宣判之意。盛席扉這時再次意識到,秋辭依然很少喊自己的名字。
「你選一個日期吧。」
「……幹什麼的日期?」
「隨便選一個,最好是今年的……最好別太靠近春節……選一個。」
太明顯了,他絕不會上秋辭的當。他記得秋辭搬家之前一直不著急打包,他就不停地催,直把人催煩了,扔過來一句:「我長這麼大還沒有趕不上的deadline呢,只要給我一個日期我就一定能完成!」但他轉眼就落寞下來,沉默了半晌,說:「只除了一次例外。」
他那會兒的落寞讓盛席扉印象太深刻了,所以知道「日期」在他那裡不是個好詞。
他想要的日期是截止日期吧。截止什麼?想一下心裡就疼。
「我再過兩個月過生日,秋辭。」
電話那邊安靜下來。盛席扉為自己不齒,他這麼利用秋辭的心軟。