第19頁

    就仿佛一把手術刀一般。

    浴室水聲漸小，祁聿關上開關走出隔門，從洗手台下拿了浴巾裹在下身。

    他一邊擦乾頭髮，一邊走到衣櫃前，翻出睡衣。

    他的衣服基本以簡潔為主，黑白灰藍，就差不多囊括了衣櫃空間的色調。祁聿找出一件短袖睡袍，系上系帶，然後翻出內褲穿好。

    拿內褲的時候，手背碰到了疊放在一旁的上衣。

    他也有不少背心，緊身的工字背心也不是沒有。

    祁聿掃過自己的衣櫃，眼前又冒出那個憨傻民工換衣服的一幕，心裡忍不住又煩躁地暗罵了一聲。

    嘖。

    都是有孩子的人了，還媚粉。

    不檢點！

    儘管這麼想，祁聿上床後還是鬼使神差地再度打開了手機里的視頻軟體。

    他告訴自己，他只是做完他本來想做的事。於是祁聿這次非常迅速地通過搜索找到了鄭海川的帳號——【努力掙錢的大川】。點進這人的主頁後，祁聿將他最近錄製的視頻都翻看了一遍，最終在一條里看到了鄭海川寫表揚信的全過程。

    果真如他想的那般，是蠢里蠢氣趴在餐桌上一個字一個字寫完的。

    只不過旁邊還有個人教，露出半個身子在指點鄭海川有的字該怎麼寫，有的語句該怎麼措辭。

    祁聿一邊看一邊在心裡嗤笑，竟然寫個小學生作文還要外援。

    笨死算了。

    視頻到最後，鏡頭才挪到了教他的那個人身上。

    鄭海川在一旁和觀眾絮絮介紹：「這是住我樓上的大哥呂君，呂老師，是個特別厲害的大文人哩！」

    「呂老師會寫詩，還會畫畫，我們家小禾苗兒現在會塗的那三瓜兩棗，都是呂老師教的！」

    坐在餐桌邊上的是個看上去四五十歲的中年男人，有些瘦，文質彬彬的。他穿著一件洗得發白的襯衫，衣服空蕩蕩，仿佛被骨架支棱著。

    他對著鏡頭隨意笑了笑，整個人有一種與世無爭的氣質。

    「當不得什麼老師，就是混吃等死的人。」

    「呂老師，說什麼胡話呢！」青年一把拍了下男人的背，不贊同地說：「你這人生才過了一小半呢，往後還有大好日子呢，說什麼死不死的！」

    青年的這股朝氣像是打動了中年男人，他笑得比剛才更真切了點，敲了敲桌子，「寫完了嗎？讀一遍？」

    鄭海川還有幾個字不會寫，連忙扯著紙問他，話題輕巧地就被呂君給岔開了。接下來的鏡頭又回到了鄭海川身上，但看視頻的祁聿卻伸手點開了進度條，將播放進度重新挪回那個中年男人出現的時候。

    他有些鄭重地從床頭柜上重新拿起度數不高的眼鏡重新戴上。

    祁聿抿著唇，將手機拿近了仔細端詳鏡頭裡的人。

    打量了一會兒後，祁聿又跳出這個視頻，在鄭海川其他的視頻中翻找起來。終於，他又在一些鏡頭中發現了他記憶中熟悉的人和景。

    呂老師，紅姨……祁聿有些恍然地想，原來，他們還住在那裡麼？

    *

    「喲，聿仔，放學回來啦？」

    路邊剛亮起螢光燈的小酒館，一位穿著小皮裙的捲髮妙齡女郎正翹著二郎腿靠在牆邊抽菸。背著書包的小男孩從她身邊無視地路過，直到書包被拽住了，才無奈地扭過頭，冷臉喊了一聲，「紅姨，鬆手。」

    「嘖，說了要叫我紅姐，死小孩！」

    女人翹著紅指甲彈了小男孩的腦門一下，「年紀不大書包還挺沉。」

    因為個頭懸殊，小男孩躲不開女人的那一指彈，只能硬生生挨了一下。腦門上冒出一點點紅，倒襯得一張冷冰冰的小臉蛋更生動好看了。

    「哎喲，你別這麼瞪我，瞪得我都想生個小孩兒玩了！」

    女人笑嘻嘻地揪了面前帥氣的小男生一把，揮手趕人，「趕緊回去吧，都聞見你媽做飯的香味兒了。」

    「拜。」

    小男孩立刻扯回書包，避之不及地朝斜前方的一棟農民自建樓走去。

    「我如果愛你——絕不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。我如果愛你——絕不學痴情的鳥兒，為綠蔭重複單調的歌曲。也不止像泉源，常年送來清涼的慰藉，也不止像險峰，增加你的高度，襯托你的威儀。甚至日光，甚至春雨。不，這些都還不夠！我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起——！」

    走到樓道中，可以聽見有一個念詩的年輕男聲不斷從天台往下飄。那讀詩的人一句句抑揚頓挫，頗含感情，只不過來來回回就那麼幾句，伴隨著磁帶的倒帶和按鈕彈起落下，沒個停。

    小男孩側耳聽了一會兒，撇撇嘴，表情略帶一些嫌棄。

    還沒有他們班語文課代表念得好聽。

    小短腿爬到三樓，男孩翻開自己的書包蓋，在書包邊上取出了鑰匙。

    去年重裝的門是最時興的黃銅防盜門鎖，鑰匙是三棱邊的，可以左右反擰。不過家裡有人，小男孩朝著右邊微微一扭，門就打開了。

    「聿寶兒，咳，回來啦？」

    廚房裡是鍋鏟翻動碰撞的清脆聲，一個聲音溫柔的女聲從裡面傳出，帶著家的味道。

    「嗯。」

    小男孩脫了皮鞋，將小小的鞋子在鞋櫃裡擺整齊，又進到自己房間放下書包，才去衛生間洗手。