番外：一硯梨花雨（1）

  從我記事起，我家院子裡的那棵梨樹從來都沒有開過花。

  但我娘十六年來，沒有一天忘記澆水。

  她一邊澆，一邊感嘆著黑水鎮的水苦，不養花，也不養人。

  她跟我說，若梨，等這棵梨樹開花的時候，你爹的仇就該報了。

  我娘當年是從汨羅千里迢迢嫁到黑水鎮來，她出身湘繡世家，家傳的「雪花針」，繡花能聞香，繡人能傳神。

  可是，只有我知道，那小小一枚繡花針，前一刻可以溫婉描繪，下一刻便可一針封喉，快准狠地殺死一個人。

  白天，我娘用針教我刺繡。

  晚上，我娘用針教我殺人。

  我娘告訴我，我的殺父仇人是個非常厲害的人物，所以，我必須勤學苦練，一日也懈怠不得。

  皎潔的月色下，我問娘，為什麼要在院中種這棵梨樹，為什麼給我取名叫做若梨？

  我娘怔怔地念叨著：「你爹那次隨著商隊出境，臨行時告訴我，等他那趟回來，便帶我去中原。中原的春天，春風吹來之時，千樹萬樹梨花開……」

  娘沒有等到爹。

  也終是沒能與爹一起看到那千樹萬樹的梨花開。

  爹所在的商隊遇到了北涼軍的擄掠。

  爹死在了北涼。死在了北涼軍的鐵騎之下。

  那時，娘才嫁過來半年。而我，尚在娘腹中。

  北涼的武將拓跋金，是我的殺父仇人。

  爹的死訊傳來之時，娘便在庭院裡種下了這棵梨樹。

  我爹叫做白雲霄。是黑水鎮最大的綢緞莊——「白錦園」的少東家。

  黑水鎮地處北方，苦寒之地，是中原朝廷的邊陲重鎮，與北涼接壤。

  白家幾輩人都在此地做絲綢生意。成群的馬車和駱駝往來於此，將中原的各色絲綢運到遙遙的遠方。

  外祖父與白家有些生意上的往來，深信白家一門的人品，便結了親事，將女兒嫁到黑水鎮來。可外祖父定是沒想到，娘的命會這般苦，在這黑山黑水的邊陲，寡居半生。

  白錦園的招牌一日比一日陳舊。

  但中原、北涼兩地往來的商旅依然認這塊招牌，認白家的信義。

  我站在白錦園的櫃檯上，人人都喚我一聲：若梨小姐。

  心中有仇恨，我便很少笑。常年一身梨花白的衣衫，神色如月般清冷。

  只偶爾在靈山來的時候，我才會露出笑意。

  靈山是我最好的朋友。她是黑水鎮七品武官副都尉方修遠的女兒。她自幼年時，便喜歡來白錦園看我刺繡。她常常笑著說：「若梨，你有一雙天下最巧的手。」

  我喜歡靈山爽朗的笑容，好像清風吹過，烏雲全都散了。她挽著我手臂的時候，我感受著她待人的熱絡。

  方修遠一年之中總要去幾趟京都洛陽。每次回來，都帶一些天子腳下的稀罕物件回來。比如，巴掌大的小銅鏡，會走路的泥人，南地的胭脂水粉。靈山總是把那些物件分一半給我。其中，我最喜歡的是一種叫做「晴雪」的香，輕輕一點，一股淡雅的香味便飄出來，幾日不去。

  晴雪是梨花的雅稱。這香是用梨花的花瓣做的。

  我自小長在黑水鎮，黑水鎮的春天是極為短暫的，我從來沒見過真正的梨花是什麼樣子。但聞著晴雪香，我眼前似乎出現了父親曾經給母親描述的畫面，千樹萬樹的梨花綻滿枝頭，如雲似雪。

  耳畔仿佛有悠揚的曲調：洛陽梨花落如雪，河邊細草細如茵。

  靈山跟我說：「若梨，我哥又受傷了。」

  我的手並未停下，依舊在一塊絹綢上飛針走線，但心底卻咯噔一下，等著靈山繼續說下去。

  靈山用手托著腮，道：「哥總是不聽爹爹的話。太守大人明明白白地說了，朝廷與北涼去歲好不容易簽訂的盟約，十年不戰。任憑是誰，都不能去北涼挑事。他卻帶著一群烏合之眾，夜襲北涼的軍營，你說，險不險？這要是被北涼的人捉住，大作文章，我們全家就都完了。」

  我淡淡道：「重不重？」

  「啊？」靈山意識到我在問她哥的傷勢，便道：「哥倒是賊得很，腳底抹油，跑得快，在敵營沒受傷，可回來被我爹打了五十軍棍，汗衫都被血珠子滲透了……啊，若梨，你在繡大雁嗎？好別致啊。惟妙惟肖！」

  大雁在絹綢上展翅欲飛，只差一隻眼。

  我道：「依我看，這事兒原不怪硯山。朝廷窩囊得很。被人家打怕了，便派了什麼勞什子大臣北上，一通的求和，送歲幣，方才簽了那羞煞人的盟約。這些年，北涼的韃子們在邊境殺人放火，說搶就搶，朝廷只當睜眼瞎。皇帝老兒偏安一隅，哪管邊民的死活？」

  靈山忙將手指放在唇邊，「噓」的一聲，左右看了一下，道：「若梨，你怎生跟我哥一樣胡說八道！這要是讓人聽見，上報官府，還了得！」

  我不再作聲。

  心裡頭惦記著方硯山的傷勢。

  他那般倔強的一個人，自然不肯跟他老子低頭。他越犟，那方都尉定然越下死手。父為子綱，他只得受著。

  靈山走後，我放下針線。

  大雁的眼睛到底是沒有繡。

  心神不寧，是繡不好的。

  晌午，娘照舊要睡會子午覺。我囑小廝百鳴守著櫃檯，獨自一人，懷中揣著跌打損傷藥，往鎮西的胡楊林走去。

  漫漫荒原之上，浩浩朔風之中，高大的胡楊蒼勁地挺立著。

  我站在樹下，張望了片刻。頭頂上，傳來一陣朗聲大笑：「白若梨，我等你多時，你總算來了！」

  我抬頭，見一身青色衣裳的方硯山坐在樹杈上。他臉頰上有幾道傷，但不妨礙他揚起的嘴角充斥著明亮的笑容。

  我靠在樹幹上，道：「看來方都尉還是將你打得不夠狠。我只當你下不了地，卻還是活蹦亂跳的。」

  方硯山從樹上下來，笑意褪去，神色認真起來：「若梨，對不起，我沒能殺了拓跋金，但……但……此番偷襲，我殺了他身邊的一個副將！你相信我，早晚有一天，我將他的頭砍下來送你。」

  我從懷裡摸出藥來，輕輕地給他塗抹著。

  方硯山看著我，眼裡有焦灼，有赤誠：「若梨，你相信我，我一定能做到。你信我。」

  方硯山是十三歲那年趴在牆頭意外發現這個秘密的。我娘繡了一副拓跋金的畫像，讓我練針。她讓我跪在父親靈前起誓：不殺拓跋金，永不出白家門。

  本來，方硯山就十分痛恨北涼的韃子。知道這個秘密後，更是將「刺殺拓跋金」當作目標。

  他雖平時吊兒郎當，酷愛飲酒雙陸，但他義薄雲天，憐老惜貧，是個熱血男兒。

  我瞧著他，說了句：「我信你。」

  他的面孔跟胡楊一般堅韌。

  我輕聲道：「硯山，朝廷數年積弱，要是有一天，有人能打敗北涼就好了，邊民便再也不用擔驚受怕地過日子了。」

  方硯山嘆了口氣，俊逸的眉眼上滿是無奈：「可惜，當今聖上無有開戰之意。」

  我們倆並肩坐在一起，看頭頂寥廓的蒼穹。

  此時的我與方硯山都沒有想到，若干年後，他父親眼中不務正業、一身痞氣的他，會成為名揚青史的民族英雄。而我與他，一生緊握雙手，用盡全力，彼此折磨，到死不肯放過。

  十六歲這年，黑水鎮的天空，是我與他都找不回的清冽。

  二月間，洛陽傳來消息，皇帝突然病重。

  太守下令，家家戶戶都要上交壽字白綢，送往洛陽。這是國師想出的主意，叫做集「萬家壽」，給皇帝沖喜。

  饒是這麼衝著，二月末，老皇帝還是駕崩了。

  舉國大喪。

  每日，街上有兵丁巡邏，不許老百姓有歡笑之聲，家家戶戶門頭要貼上白紙。

  登基的新帝，據說是從前的五皇子，趙王劉慷。

  他前頭的四個哥哥都相繼死去，他便成了長子。先帝病重之時，他守住病榻，寸步不離。舉凡軍國大事，必「趙王先啟」。

  市井有人傳言，聽出宮的老內侍們講，老皇帝臨死前召見了幾個武將，指著北方，眼珠子瞪得老大，似有懊悔之意。

  朝廷中碾滅許久的主戰苗頭，復又燃了起來。

  可新帝登基之後，以雷厲風行之勢，發落了主戰派的幾個武將，從此，朝堂上再也沒人說起「打仗」兩個字。

  新帝緊鑼密鼓地在「應天府」建立行宮。似乎隨時準備「南遷」。國師上諫說，若練成不老仙丹，便可長生不死，永享榮華。新帝喜極，日日沉迷煉丹。

  北涼見此，愈發肆無忌憚。

  三月，我家院中的那棵梨樹，竟然開花了。

  雖只有零星的幾點花骨朵，米粒一般。但我娘歡喜得一夜沒有合眼。

  她在我爹靈前笑著笑著，便流淚了：「雲霄，梨花開了，是不是天意？我和若梨很快便能為你報仇雪恨了。」

  而此時，我的雪花針已經悄然練得出神入化。

  揮手之間，針出，燭滅。

  三月末的一個傍晚。

  我立於燈市之上。

  馬蹄聲漸近。

  一隊韃子騎著馬大笑著奔來。

  燈市上的人尖叫著，作鳥獸散。

  唯獨我，以梨花面具，半遮面，不躲不閃。

  黑暗中，我被一個韃子拉到馬上，身後傳來粗糲的笑聲。

  大肆搶劫一通後，馬疾速地奔跑著，往北涼的方向。

  不知過了多久，馬蹄停了下來。

  我被扔在一個帳篷中。

  看那韃子的面色以及他與同伴的交流，我猜測，他是想將我當做難得的「貢品」，送給某個大人物。

  帳篷中只有一盞昏暗的松油燈。

  我和我袖口的一排綿密繡花針，都靜待著前方的命運。