第5章 「繡球花的別名叫做無盡夏」（回憶篇）

  「紀清竹」這個名字，在她還未成為演員之前，就已經在京瀾高中火了一把。

  孟栩安看到時越錢包里的相片時，一眼就認出了這是高一年級的紀清竹。

  他當時也並未預料到，紀清竹那麼多愛慕者里，時越居然是中毒最深的那個。

  那時候的他看到錢包里的照片時，有一種預料之外但又情理之中的複雜感覺。

  換成別人就算了，像紀清竹這樣明媚又燦爛的女孩子，會對她心動就像呼吸一樣簡單。

  可時越是何許人也。

  孟栩安從穿著紙尿褲開始，認識他到現在，就沒見他對哪個女生說話超過十句。

  那時候柳雲已經和時越相處了幾年，關係趨於深厚。

  出於一個長輩對孩子的關愛，柳雲曾拜託孟栩安私下打探過時越的性取向。

  甚至怕寡言的時越羞於開口，還讓孟栩安好生勸慰他，「沒事，喜歡男的也沒關係，你做的一切柳姨都會支持」。

  發現錢包的秘密，其實倒讓孟栩安鬆了口氣。

  出於要為朋友保密的原則，孟栩安只是得意洋洋地告訴柳雲，「放心吧柳姨，咱家時越正常著呢。」

  柳雲問為什麼這麼確定。

  孟栩安只答：「等以後時越結婚就知道了。」

  一語成讖。

  沒想到玩笑話最後居然真的應驗。

  ——「時總，都清點完了，我就先走了。」

  書房門被敲開，方銘的聲音傳來。

  時越淡聲應好，「辛苦了，方律師。」

  送走方銘後，孟栩安依舊不依不撓地詢問著時越那位「神秘太太」的信息。

  「前幾天聽我媽說你要去相親，我都驚掉大牙了。」

  「你不是最反感這事兒了嗎，當初柳姨給你介紹這麼多名門千金，你連去走個過場都不願意。」

  「話說你那位神秘小嬌妻，不會就是你的相親對象吧？」

  時越無數次想開口解答他的疑惑，但他話密到自己根本插不上嘴。

  孟栩安喝了口水，又兀自講了起來。

  「也好也好，你總不能一輩子都對白月光念念不忘吧，你那白月光現在可是炙手可熱的女明星啊，說白月光都不太貼切了，感覺她更像硃砂痣。」

  時越忍無可忍，「孟栩安。」

  「啊？幹嘛？」

  時越：「我的太太，就是你口中那位白月光，硃砂痣。」

  ——「什麼？！」

  大概是料到了孟栩安的反應，時越自覺捂住了自己的耳朵。

  眼前的男人像是被雷劈中了一般，顫巍巍問出一句：「你..和紀清竹...結婚了？」

  時越點頭。

  孟栩安：「兄弟你太牛了，雖然我還是很震驚，但恭喜你得償所願了。」

  得償所願。

  是啊，整整八年的念念不忘，終於有了迴響。

  錢包被攤開，平穩呈在桌面，那張久遠的相片已經泛黃，失真。

  手機里的合照是極為清晰的像素，連色調都是高飽和的溫暖。

  時越視線緊鎖在這兩張照片中，雙眼澀然。

  隱約中，那個靈動的倩影又躍然於眼前。

  像是有一種冥冥之中的串聯感，他忽而憶起與紀清竹的初次見面。

  ——在一個夏日的雨季，在他母親忌日那天。

  高二暑假伊始，帝都連著下了一星期的雨。

  時越隻身一人前往墓園的時候，沒有帶柳雲事先為他準備好的白菊，而是去花店裡買了一束母親生前最喜歡的百合。

  柳雲望著少年瘦削挺括的背影，心中一陣不忍。

  但她這個繼母的身份，陪同時越一起前往生母的墓園，的確不合適。

  於是為他備好車，備好傘，連著叮囑好幾遍「注意安全」。

  望著保鏢隨他一起上車後，柳雲才回到別墅內，不死心地繼續撥打時天佑的電話。

  今天是他去世的原配的忌日，但他很顯然已經忘了。

  那時候，深時集團正在走下坡路，時天佑每天忙得焦頭爛額，早已經心力交瘁。

  柳雲和他雖是半路夫妻，卻是個重情重義的人。

  柳家的資金匯入不少，深時集團才得以喘息的機會。

  但這遠遠不夠，時天佑每天早出晚歸，偶爾奔走在那些觥籌交錯的酒局中。

  柳雲理解時天佑的不容易，但更心疼時越異於同齡人的隱忍。

  所以在忌日前夜，提醒了時父數遍，千萬別忘記陪時越一起去看看媽媽。

  可臨到頭，他還是失約了。

  時越將自己帶來的那束百合輕輕擱放在林嘉墓碑前的空地上。

  少年撐著黑色柄傘靜靜站在那兒，身形挺拔堅毅。

  在朦朧雨霧中，像是要與身後那片蒼翠綠山融為一體。

  一種近乎縹緲的不真實感。

  伴隨著淅瀝的雨聲，少年清洌的聲音隨風一起飄散。

  「媽，我挺想你的。」

  後來雨勢漸大，簌簌下墜，擊打在林嘉的墓碑前，還有那束百合花上。

  時越的那把黑色柄傘留在了母親那裡，護住她的一隅之地，護住她最喜歡的花。

  他向來知道的，他的母親最討厭下雨。

  可是她孤獨躺在這兒的數年，又淋了多少場不為人知的雨呢？

  車子無法開進墓園，往山腳下走的路上，身後的保鏢無數次想要替他撐傘，但都被拒絕。

  返程路上，偶然經過山塘街，昔日與母親的記憶愈發鮮活起來。

  「停車吧，我想一個人下去走走。」

  保鏢和司機都被他遏制在原地等候。

  至於為什麼要拒絕他們遞來的傘，時越想，好像也沒什麼特別的原因，只是覺得，在今天，他的確該淋一場雨的。

  青石板路向前蜿蜒，雨水打落在窗欞，沿邊花香陣陣。

  這曾經也人潮擁擠過，但如今早已物是人非。

  他就是在這裡遇見紀清竹的。

  那時候，他還不知道她的名字。

  她也同樣沒撐傘，女孩穿一條潔白長裙，淋過雨的長髮悄悄滴落水珠，白裙暈開點點透明痕跡。

  袖口的系帶沒綁上，直直垂落下來，快要與鋪滿鵝卵石的地面相觸。

  時越自小對「美」這個詞並沒有什麼具象的定義。

  但此刻眼前的女孩，卻叫他想起曾經學過的水墨畫。

  中國畫中的最高境界，在於水墨留白。

  白有無盡之意，留白幾分，以無相表達意象，營造的是一種氣韻靈動、遐想聯翩的無盡妙境。

  女孩注意到他，翩翩而至，站定在他面前。

  眼眸泛著濕漉漉的潮氣，靜默著盯了他三秒。

  ——「你也和媽媽吵架了所以離家出走嗎？」

  很無厘頭的問題。

  但時越卻回以一聲細微的嘆息。

  「我沒有媽媽了。」

  雨還在不間斷地落著，從豆大的雨滴轉變成蒙蒙的細雨，好像有變小的趨勢。

  遠處的拱橋赫然屹立，在雨中更顯蒼老悲愴。

  時越以為的一切都沒發生。

  面前的女孩沒有像小說情節發展的那樣，為他遞一把傘，抑或是為他擦去額前的雨水。

  這些，統統都沒發生。

  她聽完那句話後，只是靜靜站到他的身邊，陪他淋了一場雨。

  緘默許久後，她忽然伸手去接滴落的雨。

  她的嗓音帶著一種江南水鄉的軟糯與空靈感，「或許，你看過余華老師的《第七天》嗎？」

  時越不解。

  那頭如流泉般清澈的聲音繼續傳來，「親人的離去不是一場暴雨，而是此生漫長的潮濕。」

  「以後你淋的每一場雨，就當是媽媽對你無限的愛和想念吧。」

  潮濕空氣里籠著朦朧薄霧，時越和紀清竹站在青石階上，望見遠處庭院種滿的繡球花。

  墨綠色植被中盛開著大團大團的藍色花球，花球中的一朵朵小花像是一隻只振翅的蝴蝶。

  紀清竹指了指那片開得盛大的繡球花，對時越說：「繡球花的花語是相聚。無論分開多久，都一定會重新聚在一起的。」

  「你也可以把它當作是一種希冀，只要你一直記得，你的媽媽就會一直存在。」

  繡球花還有一個浪漫的別名，叫做無盡夏。

  時越往後再回憶起曾在山塘街巷遇見的女孩，都會有一種不真實感。

  她分明是像長夏的朝陽般燦爛明媚的人，卻毫無徵兆地闖入他困頓潮濕的雨季。