第146頁

    裴長律的表情並不相信。

    許知意鄭重道：「長律，你還記得大肥肉嗎？」

    裴長律一臉困惑：？

    「幼兒園的時候，」許知意努力喚起他的記憶，「肉皮上打著藍鋼印的大肥肉。我小班你大班。」

    裴長律突然想起來了。

    兩個人小時候，上的是爸媽單位里的家屬幼兒園。

    許知意進幼兒園小班時，裴長律已經上大班了。

    幼兒園中午不回家，提供午飯，因為孩子不算多，所有人都在擺著長桌和小椅子的餐廳里一起吃飯。

    問題是，飯菜做得很災難。

    許知意在人生的極早期，就見識到了什麼叫做黑暗料理。

    其中最恐怖的一樣東西，就是一種煮出來的五花肉塊。

    肉帶著皮，除了薄如紙的一兩層瘦肉外，大部分都是肥的，而且煮得很淺，肥肉完全沒爛，咬不動，嚼起來咯吱咯吱響。

    肉塊的皮上，帶幾根硬毛是正常的，運氣好的話，還能看見藍色的檢疫鋼戳。

    但是老師管得很嚴，一人一份，每個小朋友都必須要吃光光。

    遇到這種大肥肉時，簡直絕望。

    剩菜的小朋友，會被老師一個個點名，在幼年許知意心裡，被老師點名是一件堪比地球毀滅宇宙爆炸的大事。

    那天又遇到大肥肉，許知意對著餐盤，絕望得想哭時，有人忽然悄悄從身後貓過來了。

    一隻手無聲無息地伸進餐盤裡，抓起一塊肥肉。

    是裴長律。

    「你不喜歡？別哭啊，我幫你吃就行了。」

    裴長律悄悄地把肥肉塞進嘴巴里。

    他嚼了幾下，乾嘔一聲，不過還是拼命咽下去了，然後瞄一眼老師的背影，趕緊又抓起另外一塊。

    一塊接著一塊，吞得毫不遲疑。

    那以後，只要再有這種可怕的大肥肉，全都有裴長律自動摸過來包辦。

    小時候的世界很小，只覺得這件事天大地大，裴長律的壯舉，不亞於把許知意從霸王龍面前拯救回來。

    許知意看出裴長律想起來了，繼續說：「我記事很早，到現在都忘不了你一邊幫我吃肥肉，一邊一下一下地乾嘔的樣子，我從那時候起，就做好了決定——我一定要當你一輩子的好朋友。」

    許知意耐心地繼續說：「所以這些年你的一些做法，在我這裡其實是過界的。但是考慮到我們那麼好的交情，我不會跟你計較。」

    裴長律呆在原地，完全說不出話來。

    他站了好久。

    「你讓我消化一下這件事。」他說，「我真的有點不能接受。」

    許知意並沒有催他。

    「我想先回酒店，好好想想。」裴長律說。

    他才來沒多久，就又要走了。

    寒商說：「我開車送你回去。」

    「不用。別。我受不了。」裴長律說，「我自己叫車。」

    他低頭在手機上叫車。

    計程車很快就到了，裴長律下樓。

    「我們送送你。」許知意說。

    畢竟認識裴長律那麼多年了，看見他這幅失魂落魄的樣子，許知意有點不忍心。

    裴長律點了下頭，「好。」

    有電話打進來，他叫的車找錯了地方，司機把車停在兩個路口外。

    裴長律說：「沒關係，不用過來，我走過去。」

    他還是那樣，彬彬有禮，從不與人為難。

    外面路上很安靜，大家睡得早，連遛狗的人都回家了，昏黃的路燈下，三個人一起往前走，誰都沒再說話。

    走過兩個路口，又轉了個彎，許知意驀然發現，這裡有個熟悉的公交車站。

    這就是搬家的那個晚上，遇到寒商的地方。許知意只知道離老宅不遠，沒想到這麼近。

    一輛計程車停在車站旁，裴長律走過去，拉開車門。

    他的手搭在車門上，卻沒有上車，忽然轉過身，問許知意：「知意，其實……我也沒有那麼差吧？」

    「沒有，」許知意說，「就只是我們兩個不太合適。」

    裴長律扯扯嘴角，苦笑一下，上了車。

    他走了，寒商才開口。

    「原來是這種過命的交情？」

    幾塊大肥肉的交情。

    寒商說：「許知意，你除了肥肉，還有什麼別的不吃的東西？給我吃。我全都可以。」

    「叮——」

    一聲鈴鐺的輕響，兩個人一起轉過頭。

    是那隻掛著鈴鐺的小虎斑貓嗎？

    然而人行道上空蕩蕩的，旁邊的矮磚牆上也沒有小貓的影子。

    倒是有輛夜間公交車開過來了，安靜地剎住，停在車站前。

    車門打開，車廂里的燈亮著，包著藍花絨布的座椅上空無一人，只有駕駛位上坐著上了年歲的司機，留著宇宙最強水管工馬力歐的專屬大鬍子——

    又是搬家那天晚上遇到的熱心的司機大叔。

    司機大叔明顯也認出許知意來了，熱情地揚手跟她打了個招呼，笑眯眯：「今天不用送你去哪了吧？」

    許知意今天沒有帶著滿地行李，沒有淋雨，看上去安穩而快樂。

    許知意答：「對。不用了。」

    司機大叔的目光落到寒商身上，又看了看他們彼此牽著的手。

    他問許知意：「這就是你那天在等的人？」

    

     | |