第10頁
2023-09-05 14:08:31 作者： 蜜秋
仁愛路是其中一段支路，路的盡頭便是19號，窩在一處僻靜的山谷，深處還有一面湖，真正的風水好地。
曾經路的盡頭有一扇高聳的雕花鐵藝大門，掛著肅穆的豎立門牌——安謐療養中心。
傳言安謐的老闆很有來頭，才能在這樣的地段搞到這麼一塊地方，其實只有少部分是真正的富貴閒人來此消閒度假，更多則是不怎麼方便公開露面的人，打著療養的名義來戒除各色見不得人的癮癖——毒|癮除外，多是酒癮，甚至還有性|癮。
四年前梁遲被公司像扔一團破抹布一樣扔到了這裡，他大小是個愛豆，自己把自己弄成了那麼一團亂糟糟的局面，公司也不能把他隨便丟進普通的戒酒中心，安謐會對每個病人簽署保密協議，聽說很多藝術家、藝人、體育明星甚至政客都是這裡的常客，一般人進不去。
那天梁遲被公司的車送到大門口，而後自己一個人帶著行李走了進去，安謐的前台認識梁遲，見到本尊來辦入院手續時忍不住吹了聲口哨，從電腦里調出預約記錄。
他只預約了三個月，這裡費用高昂，公司直接從他的收入里撥給安謐，三個月要耗費掉他大半年的努力。
前台帶他參觀了一圈，選房間的時候梁遲選了最頂層五樓最靠里的一間，就這麼貴的價格也只能住到雙人間，還好是個套房，進門一間小客廳，裡面是房間，擺著簡潔的家具和兩張單人床，房間外還有一個陽台，梁遲走出去，陽光晴好的冬日下午，風帶了些暖意，能遠遠看到一角湖光山色。
「梁先生運氣好，這個季節人不多，這間房暫時只有您一個人。」前台說。
沒有電梯，上下樓不方便，來這裡的人寧願選低樓層，梁遲點頭，目光茫然望著遠處，頭也不回：「那麻煩了。」
在這裡手機被強制上交，一周只有一個固定的時間能用，人沒了手機就會空出大段大段的無聊時光，安謐給每個人都排了豐富的戒斷課程和活動，周一繪畫書法手工，周二登山瑜伽冥想，周三心理醫生互助會，周四運動電影，周五烘焙晚會，周六大掃除，周日自由活動。
梁遲看著房間牆上貼著的大張安排表，面無表情，毫無興趣，要是還能提起興趣搞這搞那，誰會來這裡？要是能投入莫名其妙的手工繪畫瑜伽，誰特麼會沉溺酒精？
戒癮只有一個辦法——用更成癮的另一件事，來戒除這件事，而不是用一堆看起來就莫名其妙的事情來試圖矇混過關，這就好像——跟木村拓哉談過戀愛後，你讓我用王寶強來戒斷他？對不起寶強很好但是我做不到。
我會一直想著木村拓哉，跟寶強在一起的每分每秒都只會讓我更加惦記木村的好。
梁遲來的第一天就覺得這家戒酒中心搞錯了路子，沒有上過癮的人不會知道如何戒掉這種快樂，「正確」與「健康」是目的，但這些本身並不會讓人回到正軌。
這天護工來催梁遲去上手工課，他躺在床上連門都不想開，任由對方鍥而不捨地敲了十分鐘，得到他的一句「滾」後才徹底消停。
他不想說話，因為一說話就會聽到如今自己難聽的聲音。
自從嗓子壞後，每次一有演出，微博必定緊跟「難聽」熱搜，以往他的聲線高音清澈透亮，微微帶著煙嗓，低音渾厚立體，是一把天賜的聲音，每次vocal高音的部分都是他的高光時刻，男團愛豆里當之無愧的第一嗓。
現在好了，說話都費勁。
剛出現問題時，公司方寸大亂，帶著他醫生看過無數個，國內看到國外，病況陳述不盡相同，但結論一致，物理性的損傷無藥可醫，除非醫學發達到可以聲帶再造。
某種意義上，梁遲成了個殘疾人，一個歌手裡的啞巴。
公司仍沒打算放棄，畢竟顏還能用，舞還能跳，把他的C位換了下來，改成純舞擔，只在合唱的時候渾水摸魚地唱幾句就行了。
關鍵這個9人團里有6個舞擔，6個人為了搶主舞搶鏡頭頭破血流，梁遲心灰意冷，由得其他人搶，自己默默站在了最邊上，給什麼動作他做什麼動作，有時候一場演出下來他的一個特寫鏡頭都找不到，直拍都拍不全。
他的唯粉跟團粉、經紀公司掐得你死我活，而後統一把怒氣撒給了不作為的正主，一個個都從顏粉變成事業粉，畢竟事業糊了顏也就沒了價值。
每天都大量掉粉，愛豆圈日進新人三百枚，有的是新鮮顏值能供粉絲意淫三百回合，梁遲被公司和粉絲雙面夾擊，脾氣水漲船高，開始每天在微博上掛罵他的事業粉，激情回懟。
這樣連續一個月，2000萬的粉絲掉得只剩200萬，公司讓他徹底停工，自我反省。
就是從這個時候開始一發不可收地沉溺進了酒精。
有些事情就像一道必經的砍，在你的人生必經之路上等著你，那個愛而不得的人，那個一旦沾上就無路可避的在劫難逃。
所有的癮癖本質上都是逃避，躲進去，外面的天崩地裂就再也看不到，下墜的過程不僅快樂，還會飛。
梁遲不記得自己是怎麼開始喝上第一瓶酒，只覺得此時的酒精跟以往任何時候都不同，充滿了解脫的輕鬆，暴戾全都消失得無影無蹤，他變得心平氣和，失聲這件事再也困擾不了他，很快粉絲與他互相忘記，後援會解散，正主徹底放飛自我。