第43章 番外一：想念

  蘇念有兩塊手錶。

  有那麼兩年，一塊是舊金山時間，一塊是巴黎時間。後來一塊仍然是舊金山時間，一塊變成北京時間。

  他手上戴的，通常不是舊金山時間的那一塊。

  有那麼兩次被同學看到了，友善地提醒他：「Martin，你的手錶時間該調整了，差了九個小時呢！」

  他一眼掃過去，只揚了揚嘴角，沒有說什麼。

  這個時間，她應該剛剛起床吧。

  他不在的時候，她的早餐通常簡單快捷不追求營養，大概就隨便用牛奶泡個麥片解決掉了，連顆雞蛋都懶得煮。

  第二天，那位同學特地留意了一下他的手錶時間，還是沒變。他沒有再說什麼，只是覺得Martin果然是個很奇怪的人。

  這麼忙的學業，他從來不泡圖書館，連實驗室都不願意多待，有一次還為此和教授起了衝突，當時他雲淡風輕地回了一句：「這裡沒有我的書桌。」

  對，就因為一張書桌，真是夠奇葩的，據說那書桌還是特地從巴黎空運來的。

  如果有機會，真想見識一下那寶貝書桌長什麼模樣。可惜Martin從來不會熱情地邀請朋友去他的公寓做客，和他說話他能客氣地回答一句已經代表他心情特別好了。

  如果不是愛瑪太太極力反對，蘇念差點兒把92省那套房子整個搬過來了。最後還是Eva一通電話過來：「萬一程小姐明年又回巴黎了呢？到時候說不定還要住那套房子呢。」

  於是他只搬了書桌過來，他曾經威脅程熹微「你知道房間裡的書桌值多少錢」的那張書桌。當然，連帶書桌上的那盞檯燈。

  要說程熹微這人，也夠沒良心了。當初來的時候，沒心沒肺、死皮賴臉地怎麼趕都趕不走，最後走的時候，瀟灑決絕得一根頭髮絲都沒留下，當然也沒帶走一片雲彩，只把他趕到了這大洋彼岸，為了「錦上添花」和避免「彼此犧牲」。

  「犧牲」蘇念明白，至於「錦上添花」，他特地查過這個詞的意思。

  錦上添花：在錦上再繡花。比喻好上加好，美上添美。

  他站在鏡子面前，第一次認真地端詳自己的臉。難道是他太自負，自我感覺太良好了？這張臉和她一起還不算美上添美？

  於是第二天在實驗室，他問了問唯一一個比較說得上話的同學小A：「你覺得我這張臉怎麼樣？」

  這是他第一次主動找小A說話，而且他認為這是一個非常嚴肅的問題，關係到程熹微那句話里想要表達的深層意思，所以神情格外認真。

  小A是個地道的美國人，比他大兩歲，科研做得不錯，兩個人經常探討學術上的問題。但蘇念這難得的學術外的問題似乎把他嚇到了，瞪大了眼睛半天沒說上話。

  接下來的一個月，小A看到蘇念就躲，再也沒和他說過話。

  蘇念遺憾地發現，他大概是誤會什麼了。

  不知不覺中關於他的傳聞就多了那麼一條。蘇念覺得也挺好的，至少追在他後面，時不時偶遇，時不時跌倒在他身上，時不時衝過來問他要號碼的女人少了一大半，至於男人們，見到一個揍一個。

  一天中難得的閒暇時間，蘇念大部分在看手機。手機上有個聊天軟體，是他和程熹微之間唯一的聯繫。無數次他點開她的頭像，最終一個字都沒敲出來。她常年隱身，那朵小花一直是灰色，簽名也很少變化，空間裡除了些沒有意義的心靈雞湯，什麼都沒有了。

  他們在一起住了兩年，他連她一張照片都沒有。

  後來軟體升級改版，變成即使隱身，手機上的頭像也是亮的，為此蘇念心裡還起了點波瀾，以為程熹微終於發現了點什麼，所以每每保持在線狀態。

  事實證明，是他多想了。

  程熹微從來沒有再聯繫上他的念頭，她甚至都沒有在愛瑪那邊主動提起過他。

  蘇念認為，在這場愛情博弈里，他輸得乾脆又徹底，完全沒有反轉局面的餘地。

  他趁著暑假，去過她所在的M市。她沒有回國，在一家華人開的日式料理店打工，他錯開她的上班時間，在那家店裡坐了很久。

  燦爛的陽光透過玻璃門窗灑在身上，在指尖跳躍。

  的確是座很不錯的城市。

  大概是他坐了太久，老闆娘已經忽略他的存在，開始和壽司師傅數落那個姓程的打工妹的不是：「你知道她昨天幹了什麼嗎？我好不容易去一次後廚，就看到她把垃圾倒進了水池，把盤子扔進了垃圾桶！媽呀，要不是暑假實在找不到人，早把她辭了！」

  垃圾倒進了水池，盤子扔進了垃圾桶，蘇念想著她笨手笨腳的模樣就笑起來。

  他第一次碰到她的時候也是這樣。

  一個人在飛機上縮成一團，哭個不停，手裡的護照掉下，他給她撿起來，又掉下了，再撿起來，繼續掉下。

  他第一次見識到，女人哭起來這麼厲害。

  真是……很煩。

  後來這麼招人煩的女人，居然住到了他隔壁。

  誠然，不管愛瑪當時找來什麼人，他都會不高興。從前那些人，只見了他一面就知難而退了。只有她，傻頭傻腦，人都沒見就把合同簽了，後來也不管他怎麼冷臉對她，她總是笑嘻嘻地湊過來。

  或許從一開始，他就拿她沒辦法。

  她要哭，他攔不住；她死賴著不走，他趕不出去；最後她堅持要離開，他也留不下。

  蘇念又去程熹微的出租屋和學校晃了一圈，這座城市到處都充滿了她的氣息，就和那套房子，那張書桌一樣。

  程熹微畢業回國那一年，愛瑪特地給蘇念打了個電話，告訴他程熹微離開的時間和航班：「Martin，其實你們不必這樣，做普通朋友，偶爾聯繫一下也是可以的。」

  蘇念掛了電話。

  有些人的手，是牽了之後就再也不想放下的。

  他沒有那麼高尚，明知道她不會接受他，明知道不能在一起，還虛情假意地做著普通朋友。

  這天他連夜趕回巴黎，到了M市，又跟著程熹微從M市坐火車回到巴黎。

  路上她碰到一個女孩兒蹲在地鐵站口哭。

  「我今天剛到巴黎，太興奮太新奇了……一不小心就把包忘在地鐵上了。」女孩兒哭得上氣不接下氣，「我的現金和證件都在包里，肯定找不回來了，怎麼辦啊？」

  程熹微打了電話，幫女孩兒報警，聯繫了地鐵站的工作人員，塞了一筆錢給女孩兒，還說：「我就要走了，不能陪你找包，錢你拿著吧，反正我就要回國了，留著歐元也沒用。剛剛出國都是兵荒馬亂的，你放心，會沒事的。」

  女孩兒走後，她感覺到什麼似的環顧四周，蘇念巧妙地躲了開去。

  接著程熹微哭了。

  她站在地鐵口，拖著行李箱，不停地抹著眼淚。

  蘇念想起上次看到她在地鐵口哭，已經是幾年前了。天氣陰冷，下著大雨，她傻子似的不顧別人的眼光，在地鐵口哭得撕心裂肺。他也傻子似的在寒風中望著她哭了幾個小時。

  他大概是從那個時候開始對她心軟，開始體會到她的不容易，開始重新關注她的一舉一動的。

  這麼一個開始，就把他自己賠了進去。

  程熹微走了，QQ簽名終於變了，簡單四個字：「再見，巴黎。」

  缺少了某個人的巴黎，蘇念也跟著馬不停蹄地離開了。

  年復一年，蘇念偶爾想起來，覺得自己的生活確實挺枯燥的，就像程熹微描述過的——無趣。

  只是他唯一覺得有趣的，和他隔了半個地球，差了十五個小時，還有一個永遠跨越不過的五年。

  蘇念碩士研究生畢業之後，按照原本的規劃，打算繼續讀他認為不那麼無聊的博士研究生。暑假裡某個百無聊賴的下午，他在百度搜索欄里輸入「程熹微」的名字，看到她找工作時填寫的在線簡歷，上面難得有一張一寸的登記照。

  看著那張熟悉的臉，身體裡一股無法壓抑的情緒，讓他迅速紅了眼圈。

  他登錄QQ，程熹微竟然難得地在線。

  她在聽歌，簽名欄里QQ音樂上不停地滾動著一首歌的名字——《想念》。

  他搜出這首歌，打開音響，點擊播放：

  我在異鄉的夜半醒來

  看著完全陌生的窗外

  沒有一盞熟悉的燈可以打開

  原來習慣那麼難改

  我在異鄉的街道徘徊

  聽著完全陌生的對白

  當初那麼多勇氣讓我離開

  我卻連時差都調不過來

  我的夜晚是你的白天

  當我思念時你正入眠

  戴的手錶是你的時間

  回想著你疼愛我的臉

  我的夜晚是你的白天

  當你醒時我夢裡相見

  只為了和你再見一面

  我會不分晝夜地想念

  蘇念聽著這歌詞，笑著掃了一眼外面陌生的街道，看了看自己手上的北京時間，再盯著他靠檢索得到的那張照片，笑著笑著，眼角刺痛，滾燙的液體不受控制地溢出來。

  他倏然站起身，撥了通電話。

  只為了和你再見一面，我會不分晝夜地想念。

  是時候，該回去了。