第12章 對過去的釋然

  顧曾醒來的時候已經是第二天中午，肚子還有些涼意，她躺著想了會兒昨晚的事，把頭埋在被子裡笑出聲來。後來意識到什麼，一個鯉魚打挺從床上跳起來，跑進廚房，晴雅正在煲湯。

  「我說顧美人，昨晚睡得可好？日上三竿了……」

  聽出來她的揶揄，顧曾很識趣地沒有說話，轉移著話題：「你怎麼來了？」

  「我怎麼來了？我夜航下機，想來你這裡討點溫暖，沒想到一開門看見的是岑大機長，知道我當時的感受嗎？好像一千萬把刀插在心口那麼疼。」她哼了聲，扭頭嘗起湯來，等到顧曾洗漱好坐在桌前，她已經擺好了碗筷。

  顧曾拿著勺子在湯里找肉，聽見晴雅不可自抑地八卦：「你們發展也太快了吧？」

  她不好意思地低下頭，解釋說：「沒有，昨天是意外。」

  晴雅心領神會地笑，很快繞過這個話題，「許慎昨天打電話給我，事情都解決了，晚上請我們去喝酒。」她挑著眉，一邊翻自己的包，「財大氣粗，上次給她幾張卡，這次要雙倍討回來。」

  知道她是開玩笑，顧曾乾脆點頭說：「好。」順勢扒著手機去發簡訊。

  發現收信箱裡有未讀的簡訊，是他發來的：好好休息，關於那句「美人是膿血」，我會努力參透。有時候覺得他不正經起來，真的挺讓人難以消受的。

  她禁不住笑，晴雅看見了，瞪她一眼，嚷嚷著：「請對失戀的人仁慈一些，你們這恩愛秀的，我都眼花了。」

  「好，我會儘量克制的。」

  兩個人又說了會兒話，晚點兒的時候許慎來接他們，看起來真的是好了很多，臉色紅潤，被晴雅一陣打趣，她跟在後面笑。

  到了吃飯的地方，才發現原來不止她們三個，陸氏兄弟和岑今日都在。

  「我想機長幫了那麼大的忙，應該要感謝一下。有你這個家屬在，才更理所當然嘛。」許慎小聲地解釋，挑的地方很好，光線暗，看不出她的私心。

  晴雅卻不留情地揭穿她：「你要請機長就好，帶上陸照做什麼？是不是這件事他也出了很多力，你也想要一起感謝感謝呀？」

  一句話把許慎說得臉紅起來。很難得看見她這么小女人的樣子，顧曾很捧場地笑起來。這麼幾個人裡面，屬陸堇最陌生，他也是第一次參加他們的活動。看見她們進來，就自告奮勇地表達了下今天出場的激動。

  首先對她伸手，「顧曾，你好，我們見過面的，你還記得我嗎？」

  「記得。」怎麼會不記得，因為他，喬和阿蘇追著她問了一整個下午她和岑今日之間的事情。

  陸堇眯著眼睛笑了下，說完轉向許慎：「久仰大名！」看他的眼神，又分明透露著太多故事，飽含揶揄，許慎尷尬地接了聲。眾人相視一笑，齊齊看向陸照。

  「咳咳。」陸照很及時地轉移話題，也制止了他對晴雅伸出的手，含笑解釋道，「他聽見我給阿岑打電話，吵著要來，你們不介意吧？」

  許慎挑眉，接道：「當然不。」

  很快都落座，有侍應生把酒送上來，陸堇也是自來熟，環顧一圈，很識趣地攀著晴雅聊起來。不知道誰選的場子，在酒窖里，四面的櫥柜上都是酒，翹起瓶塞，光是香氣都能把人弄醉了。

  岑今日坐在她左手邊，舉著杯子裡的紅酒看，沒有喝。顧曾看了他一眼，正好他也看過來，說起話來：「這個酒屋是普羅旺斯的一個老闆開的，他們那裡古城小街四通八達，當地人很喜歡釀酒，不過很少有喝紅酒的。」聲音很低，快要被嘈雜的音樂聲蓋過去。

  顧曾很自然地靠近了他一些，聽他繼續說著：「聽說過茴香酒嗎？」

  「茴香酒？」她笑著看陸堇捧來一罐酒，陸照在後面點了香燈，整個環境都散發著一種異常的撩人的氣氛。音樂聲暫停，她看著他的唇，很慢地說：「我知道，是能醉倒一頭牛的酒。」堪比伏特加一樣的烈酒，卻有著很迷惑人的果香味。

  每個人都倒了一杯，許慎率先舉起來，笑道：「謝謝此時此刻陪在我身邊的朋友們，願我們友誼長存，乾杯……」

  入口一陣辛辣，她很艱難地適應了下，輕咳起來。這裡面除了陸堇，其他人都知道她過去很能酗酒，現在也很本能地對她投來關心的目光。

  「我沒事。」

  「不行的話就別喝了。」許慎說。

  岑今日在一邊輕笑，沒有說話，但眼神卻含著鼓勵。這樣的縱容，這樣的溫柔。她仰頭把剩下的半杯喝完，陸堇隨即鼓起掌來：「顧曾，沒想到你酒量這麼好。」

  是呀，過去那些年年少氣盛，沒少買醉過。她從來沒覺得酗酒有什麼不好的，也從未覺得日子是難過的。現在，就更不會有這樣的想法了。

  之後她很節制地沒有再喝酒，岑今日為她換了杯橙汁，她咬著吸管聽他們說話。陸堇說他千杯不醉，眾人不信，紛紛給他添酒。到最後真醉了，他倒在沙發上說不出話來，舌頭像打了結一樣。晴雅抱著手臂輕笑，趁著沒人看見的空隙，悄悄說：「小白，我好像遇見了我命定的王子。」

  她驚訝地看著醉成爛泥的陸堇，又轉向晴雅，得到篤定的眼神，隨即啞然失笑。只是夜色中一場酒色的較量，就讓她這最好的朋友動了心嗎？

  很熱鬧的夜晚，很迷人的酒屋。許慎和陸照不知道去了哪裡，晴雅和陸堇在角落喝著酒，燈光下就剩他們兩個人。他的手撫在她背後，有一下沒一下地輕叩著，有時候順著衣服的紋路，會在後面畫圈圈，她被弄得癢死了。禁不住看他，半眯著眼睛，也不知道有沒有醉。

  「阿岑。」第一次這麼叫他，沒想聽到他肯定的回應，卻又忍不住撞進他清明的眼裡。他似醉非醉，不過在那一刻，酒意散去，他的唇角又勾起來：「要不要再喝一口？」

  她看著酒，小聲詢問：「你不怕我又……」

  「嗯？」他示意性地轉過身，更方便看清她所有微小的動作。

  顧曾嘗試著回憶：「有很長一段時間，我一高興，許慎和晴雅都會認為我又喝酒了。她們會經常突擊檢查，最艱難的時候，她們兩個輪班看著我，就是擔心我再上癮。」看見她雙手交迭在一起，無意識地攢緊，又鬆開。他便取了酒遞到她唇邊，想著該怎麼安慰她。想了很久，還是放棄。

  耳邊是很低沉的男聲，哼唱著法國小調，那樣浪漫奔放的城市都沒有將她一生一世的虔誠改變分毫，真就是幸運。

  他說：「記住這一刻，要真是上癮，也是我。」忽然將酒都灌入嗓子裡，他放下杯子，抿了口她的橙汁笑道，「很好喝。」

  顧曾一下子就紅了臉。他靠得很近，唇幾乎要貼住她的。餘光里，她看見在酒櫥後的空地上，貼身熱舞的許慎和陸照，他們是不是在一起了？有些分心，她真的好怕晴雅突然醒過來，看見他們這樣子。

  幸好有不識趣的酒保來收拾台桌，她趕緊喝了口橙汁，裝作若無其事地玩著骨牌。他一隻手撐著額頭，有些睏倦。

  突然想起什麼，問道：「明天晚上飛亞特蘭大，你有什麼要我帶的嗎？」

  「唔，上次去的時候，晴雅說有一個菲希克鹹魚很好吃，我想要吃，不知道可不可以帶回來？」那次太匆忙，想起好幾次還是忘記了去吃。晴雅一直和她抱怨，怪她被那個美妙的艷遇搞得頭腦不清醒。好吧，是美人的問題。

  「好。我會在那裡留兩天，三天後的航班回來，到時候一起吃飯，好不好？」

  顧曾「嗯」了一聲，見他揮著手和陸照打招呼，很顯然是要先離開了。她下意識地尋找剛剛還在角落裡喝酒的晴雅，和陸堇兩人一起都不知所終了。不用想也知道，肯定換了個地方繼續喝了。

  十二月的北京，在下過雪之後就越來越冷了。車停在有些遠的小街，他們並著肩走過去。快要到聖誕節了，街上到處都是聖誕樹和聖誕老人，被各種飾品堆砌在一塊。有一群小孩迎面跑過來，顧曾被撞到了街口，驚嚇未定，隨即被他握住了手。關鍵是，跑過去的小孩還忽然停下來，回過頭對他們擠眉弄眼。

  顧曾覺得好笑，無奈地說：「我怎麼感覺他們是故意的？」

  「孩子一般都被看作是天使，我覺得他們是在給我機會。」他眼神示意緊握在一起的雙手，顧曾無言以對。

  可能是這條街過於繁華，竟然能讓他們巧遇熟人，蘇婉。她應該是和朋友出來逛街的，看見顧曾和岑今日走在一起很親密，一下子明白了許多，這世上所有的緋聞都不會是空穴來風。傳得時間越久，越接近事實真相。如她所見，十指緊扣。

  很淡然地和他們打招呼，然後彼此各走各的。顧曾覺得命運真是奇妙的，臨下車的時候她想起來：「你的衣服我還沒還給你，你等我一下，我上去拿給你。」

  「不用了。」他擋住她的手，在她轉過身的時候，將她抱在懷裡。車裡的溫度很高，她渾身都在發熱。

  顧曾貼著他的胸口，能聞到他身上淡淡的菸草味，很清淡那種。在這裡，他從來沒有當著她的面抽過煙。

  「阿岑……」

  他輕輕嗯了聲：「聽我說，顧曾，這次去亞特蘭大，是因為曾經的部隊想邀請我，做一些活動。」很多年後，再說起亞特蘭大和在那裡的十年，不管是她，還是他，都應該會理直氣壯地釋然。但在此刻，他還是很努力地打消她所有的不安。

  那個地方承載了他十年的榮譽，能下定決心離開，她其實早就明白。「我知道，所以，不用再說，替我向你那些老朋友問好。」

  接下來還是繁忙的機場工作。

  她在大廳執勤時，看見從特殊通道進去的岑今日，身邊的人拿著本子在說什麼，他卻好像感應似的抬頭，然後穿過人群看見她，微笑起來。

  晴雅在電話里不停地說：「心神合一，顧小白，你已經完全不清醒了。」才知道原來她和他同一班機飛亞特蘭大，晴雅還信誓旦旦說要替她好好照顧他。

  顧曾坦然至極，笑言：「那你一定要好好地照顧他，記得提醒他幫我買手禮。」

  「哈哈，你還真的是放心我啊……」

  「不，我放心他。」

  一句話招來了數句數落，兩個人又隨便聊了些其他的東西，直到她登機。

  三萬英尺的高度她想起那張溫和的臉，第一次感覺到站在北京的土地上那種踏踏實實的存在和歸屬感，總算不用再站在一個看不見希望的地方一直等待下去。

  晚上回家的時候，和許慎聊了會兒天。洗完澡出來已經是凌晨，想著這個時間的亞特蘭大應該是上午，艷陽高照。

  坐在床上想了會兒事，突然想起來公司有審核報表公布出來，她得填一份資料，便開了電腦。剛登錄上去，郵箱裡就蹦出來一封郵件，發件時間是早上五點，海外的帳號，歸屬地顯示是——巴黎。她心裡有不好的預感，幾乎是下意識的舉動，翻出手機看，發現那個時間的未接電話。

  點開郵件的剎那，她恍惚了一下，眼眶突然變得酸澀。半分鐘後，她強迫自己找回理智，開始一件一件收拾衣服，打電話給阿蘇，讓她幫忙訂最近的航班，然後在坐計程車去機場的路上，發了簡訊給許慎。

  夜裡兩點登機，飛法國巴黎。

  身邊的人來來往往說著很多話，有相識的空乘和她打招呼，她盲目地應了聲，卻不太能夠回憶起來自己說了什麼。找到自己的位置坐下來，想的是距離發件時間已經過了二十幾個小時，他還好嗎？閉上眼睛，終於還是忍不住，眼淚滑落。

  乘務長好心地提醒乘客系好安全帶，走到她面前時，很訝異地發現她的臉色特別難看，低聲詢問著：「顧曾，你還好嗎？」

  她努力回答，找著自己的聲音：「沒關係。」

  「需要我給你拿條毯子嗎？」夜裡的乘客很少，看見這樣旁若無人悲傷著的女孩，幾乎所有的視線都停在她臉上。還有人默默地拿出了紙巾遞給她，揣測著各種原因。在無線頻道里，她應該是長虹目前為止最幸福的女人。乘務長還能想到前不久的年慶當晚，被擁著在聚光燈下跳舞的女孩，身邊的男人那麼矚目，堪稱長虹首屈一指的奇蹟。然而此刻那個女孩卻突然出現在深夜的航班上，難過的情緒掩藏不住。

  顧曾擦乾淨眼淚，再次重複：「我沒關係，真的。」

  乘務長這才放心地離開，她拒絕了身邊好心人的探尋，轉過身對著窗戶。大腦里不停地循環著電腦屏幕上的那幾個字：顧曾，陸終年情況不太好，他想見你，我是秦晚風。

  秦晚風，或者說是陸夫人，陸終年的妻子。十七歲鼓起勇氣去法國找他的時候，她已經出現在他的生命里。那個時候她怎麼也想不明白，學舞蹈的女孩怎麼能夠美成這樣？也非常懊悔和遺憾自己不曾學過舞蹈。她真的特別美麗，很典型的東方女子，皮膚很白，眼睛很黑，看人的時候從來都是目不轉睛。

  陸終年說：「顧曾，如果有人能這樣看你一眼，就一眼，差不多就看到心底里去，把你全部的壞脾氣都看穿，那麼就是註定的了，逃不掉的。」

  法國巴黎，陰天。

  這個城市給她的感覺總不太晴朗和溫暖，很多時候想起這裡，腦子裡總能浮現站在街角踩著紅色高跟鞋的女人，臉煞白煞白的，但是唇總艷紅得讓人不能忽略。她們習慣優雅地吐著煙霧，就在夜色中水汽模糊了窗戶的時間，對匆匆而過、趕著回家的男人們放電。

  陸終年這個人到底收到過多少女人的邀請？好像真的是，數不勝數。

  從戴高樂機場出來，已經有人在等她，車子直接開往醫院。陸終年家大業大，她在路上的時候還在想，守在醫院的人一定很多，去了才發現出入很大，偌大的走道只有零星幾個人。她看見秦晚風的時候，差點沒認出來，很難想像這樣消瘦蒼白的女人，會是當初那個在雪梨歌劇院裡舉辦個人演出紅遍半邊天的舞蹈家，站在台上就好像整個世界都在她的腳下，那樣的萬眾矚目。

  當時她坐在台下，拼命地讓自己平靜，可還是能夠看到陸終年的視線一直追隨著她，專注得讓人氣餒和失敗。那一場show之後，她終於明白自己應該離開巴黎了。

  秦晚風也看見她，從走廊盡頭走過來抱著她：「顧曾，你終於來了。」

  她真的很瘦，鎖骨陷得深深的，穿著單薄的白色短袖，長長的頭髮披在肩上蓋住大半張臉，讓看不見的人以為她在笑，看得清楚的人撞進她滿眼的烏黑裡面。張嘴想喚她「陸太太」，可是卻哽咽了。愛情里沒有對錯和早晚的，怪不得任何人。她伸手回抱住秦晚風，輕輕拍她的後背，安慰道：「曉曉姐，會沒事的。」

  秦晚風點頭，說了下陸終年的情況，「做了兩天的手術，終於搶救過來了，但現在還在重症監護室。」

  顧曾眼睛發酸，喃喃低問：「怎麼會這樣……怎麼會這樣呢？我離開的時候，他看上去還很健康。」

  「他這兩年身體不大好，心臟病遲遲得不到緩解，前幾天因為一個項目氣得病發昏倒，所以就變成了這個樣子。」秦晚風抱著她，眼圈紅紅的，但是仍舊沒有流淚。想起來曾經有人形容她，最常用的詞是「無情無義」，也有相識的朋友說她「高深莫測」，現在才覺得有些堅強別人看不出。

  顧曾看了眼守在病房門口的人，小聲問：「公司的人是不是還不知道他……」

  「嗯，他不讓說。」秦晚風攏了攏披肩接著說道，「進手術室前還抓著我的手發脾氣，不讓消息走漏出去。」

  看守的人輪了班，有人送飯過來，是家裡廚子做的，都是中國菜。他在外面這麼多年，從來沒忘記過自己是個中國人。

  秦晚風看著滿桌子的素菜，一時間沉默下來。片刻後遞了筷子給她，平靜地說：「吃點東西吧。」

  顧曾點點頭，小心地看她。以前她總覺得她性子太冷了，不適合陸終年，現在才能明白當初他對她的喜歡，骨子硬起來比男人還厲害，涼薄起來也是的，翻臉不認人。在他出了這麼大事的時候，還能雲淡風輕地替他扛著公司。

  她抿了抿唇，問道：「曉曉姐，你不準備和他要孩子嗎？」

  秦晚風微笑：「他不願意。」

  「為什麼？」

  「他說怕自己早死，給我壓力。沒有孩子更好，他可以跟我一直逍遙下去。」陸終年的風格就是這樣的，一向自私又如此自負，很多年圖著風流快活。他的生命里似乎從來沒有過不舒心到會昏倒的時候，只除了秦晚風。

  他們一定是起了爭執，會因為什麼？

  秦晚風吃了兩筷子菜便放下來，解釋說：「沒有胃口。」然後換個姿勢看著她，有些欲言又止。

  「曉曉姐，有什麼話你可以直說。」

  「你願不願意回來，嗯，幫他打理公司？你知道的，他只有你一個親人了。」

  顧曾下意識地看了眼重症監護室的窗戶，有很多情緒在慢慢上涌。耳朵里是秦晚風的聲音，說得很慢。

  「我不太清楚你們之前是不是有過這樣一個約定，不久前你打電話回來，他覺得應該是一個很好的開始，所以著急忙慌地找人規劃建遊樂園。最近因為這個項目負責人的疏忽，工程圖紙出了錯，使現在建了一半的遊樂園面臨拆除重建的危機。」她嘗試著用不讓她感覺到負擔的方式平鋪直敘這件事情。

  「他發了很大的脾氣，既不肯讓工程方拆除，也不許人家改圖紙。我覺得他很無理取鬧，所以和他吵了一架。」她很無力地嘆了口氣，望著窗外，視線很遠，顧曾卻很明顯地感覺到她已經到了崩潰的邊緣。

  「後來他說，這是要送給你的生日禮物，如果重建就趕不及了。關於圖紙，他說那是你們小時候就約定好的。」秦晚風捧著臉，有淚光閃過，她的聲音終於還是卸掉了偽裝，徹底地疲憊下來。

  「顧曾，他真的拿你當作最親的人。他以為你那通電話代表著原諒，所以很努力地想要改善你們之間的關係。」

  顧曾低著頭，菜都涼了，眼淚不可抑制地掉下來。哪來的原諒呢？他不愛她，這不能怪他。安靜的走廊幾乎沒有一絲聲音，她和秦晚風彼此都壓抑著悲傷，總覺得在這樣的時機不該脆弱。

  她忍了很久，又再次抱住秦晚風，輕聲說：「對不起，曉曉姐。」

  「沒關係，顧曾，我只是想讓你明白，這裡永遠都是你的家。前不久他還和我說起你，我們都覺得你值得一個更好的開始。」秦晚風拍了拍她的後背，安撫道，「他這兩年的性子有點難琢磨，所以我不知道你離開了這裡，是好還是不好。也許沒走，他還不至於這麼強勢，說起來他倒是吃你的一套，反正我是制不住他的。」說到最後，忍不住笑起來。

  顧曾知道這是在安慰她，很難地鬆了一口氣，還是要說：「曉曉姐，對不起，真的對不起。」

  那時候的悲傷症，酗酒，包括後來的離開，他們統統都看在眼裡，卻無法改變些什麼。以為只有她一個人是痛苦的，現在才發現，他們也一直受著她的影響，很痛苦。怎麼可以這麼自私？怎麼能夠這麼自私地影響到他們這麼久？

  她不停地道歉：「對不起……」

  秦晚風不停地安慰著她，「我和他都明白的，顧曾，愛情這個東西，有時候真的挺讓人無奈的。」

  有醫生走過來，提醒他們最好收拾幾件陸終年的衣服，因為看情況，他很快就會醒過來。剛剛的話題還不算很美好，卻一時間聽到這樣的消息，兩個人都不自覺地放鬆，微笑起來。

  秦晚風邀請她：「要不要和我一塊回去？家裡沒什麼變化，他說不準變，怕你回來了不認識，不習慣。」

  顧曾努力咽著酸澀，點點頭：「好。」