第一百二十七章：車禍

  「你告訴我這些情況，很好，我非常高興。」

  「你知道了這些情況，打算怎麼辦？」

  「你說的每一句話，我都認真聽著。」杜冷定指指錄音機。「咱倆的談話錄了音，萬一他們真把你殺了，我們手頭有記錄，可以追查陰謀。」

  胡慶懷馬上面露喜色。「妙！錄音帶！這就不怕了，可以收拾這幫傢伙，給我報仇。」

  「別太激動，請躺下好不好？」杜冷定說。

  胡慶懷點點頭，重新躺下，閉上眼睛。「我很疲乏。好幾個月沒睡覺了，不敢合眼呀！被人追蹤的滋味你沒嘗過，我可嘗夠了。」

  我沒有嘗過被人追蹤的滋味？杜冷定馬上想到劉方。

  「難道你的管家沒有聽見聲響？」杜冷定問道。

  「不是對你說過了嗎？兩個星期前我把他解僱了。」

  杜冷定立時回顧了最近幾次與胡慶懷的談話。就在三天前，胡慶懷說他跟管家幹了一架，說得繪聲繪色。看來他的時間概念全亂套了。「我不記得你提過這回事，」杜冷定漫不經心地說，「你敢肯定是兩個星期之前把管家辭退的嗎？」

  「我從不記錯，也從不說錯。」胡慶懷厲聲說，眼裡閃爍著怒火。「你想我怎麼當上全世界最大的公司的副董事長的？就是因為我腦子好，醫生，別忘了這一點。」

  「為什麼辭退管家？」

  「他想毒死我。」

  「怎麼毒法？」

  「把砒霜放在火腿、雞蛋里。」

  「你嘗了沒有？」

  「那怎麼能嘗呢！我沒那麼傻。」胡慶懷從鼻孔里哼了一聲。

  「怎麼知道裡面有毒藥？」

  「我能聞出來。」

  「你對他說了什麼？」

  胡慶懷臉上露出得意的神色。「我二話沒說，把他揍了一頓，打得他屁滾屎流。」

  胡慶懷說得眉飛色舞，杜冷定聽著心涼了大半截。本來他自信只要給他時間，胡慶懷的病是有希望治好的。現在時間過去了，節外生枝，胡慶懷的病情急轉直下，變得嚴重了。

  在精神分析中總隱藏著病人胡思亂想的危險，一旦迸發，長期鬱積在內心的種種激情和獸性就會發泄出來：像瘋狂的野獸橫衝直撞。治療的方法，第一步是讓病人暢所欲言，隨便亂說。在胡慶懷這個病例中，出現了反覆，轉了一圈又回到了原地。先前的治療把多年秘藏在心頭的敵意和仇恨全都排放出來了，病情似乎已逐漸好轉，病人開始同意醫生的看法，並沒有人在搞陰謀，只是他自己操勞過度，結果精神耗盡。

  杜冷定自以為正引導胡慶懷走向正常，不久便可進行深層分析，著手治本，挖除病根。他萬萬沒有想到胡慶懷一直在巧妙地弄虛作假，糊弄他，考驗他，引他中計落入圈套，搞清他的身份，看看他是不是他們那一夥的。胡慶懷是顆定時炸彈，隨時可能爆炸。這個傢伙孑然一身，如果炸死，倒也沒有親友需要他去通告。要不要給公司董事長打電話，把自己的看法告訴他？

  如果真要這麼做的話，那就無異斷送了胡慶懷的前程，他會被關進精神病院。胡慶懷是個潛在的殺人偏執狂，自己的這個診斷對不對呢？他沒有十分把握，所以想另請專家鑑定，待確診後再打電話，但是胡慶懷絕不會同意的。

  「胡慶懷，我要你答應我一件事。」

  「什麼事？」胡慶懷立刻警惕起來。

  「如果有人想陷害你，那麼勢必激怒你，讓你暴跳如雷，狂吼亂咬，打人行兇甚至殺人放火，這樣就可以把你關押起來……可是你很機靈、很精明，不上這個當。我要你做到，不管人家怎麼激你，不理睬他們，不去動他們，那樣他們就不敢碰你一根毫毛。」

  胡慶懷頓時喜形於色，目光閃爍。「呀，你說得太對了。原來如此，那是他們的如意算盤。嘿嘿，我們比他們更機靈，是不是？」

  從外屋傳來接待室門開關的聲響。杜冷定看表，知道第二個病人到了。

  杜冷定輕輕地把錄音機關上。「咱們今天就到這裡吧。」

  「一切都錄在帶子上了？」胡慶懷急切地問。

  「每一句話都錄下來了。」杜冷定回答道。「沒有人會傷害你的。」稍稍停頓一下，接著說：「我想你今天不要去公司上班了，還是回家休息休息吧。」

  「不行，」胡慶懷悄悄地說，聲音里充滿絕望情緒，「如果我不在辦公室，他們就要把我的名字從門上扯下來，換上別人的名字。」說著他把身子斜向杜冷定。「你要多加小心。要是他們知道你是我的朋友，他們也會對付你的。」胡慶懷走到通向過道的門，打開一條縫，朝過道兩邊張望了一下，側身溜了出去。

  杜冷定目送他出去，心裡很難過，可說是非常痛苦。倘若他早來六個月治療，也許不至於落到今天這步田地……正尋思著，忽然腦海里掠過一個念頭，使他不寒而慄。殺人兇手正是胡慶懷？有沒有可能何遠強和白婉柔都是胡慶懷一人殺死的？胡慶懷和何遠強都是病人，可能打過照而。

  過去幾個月里好幾次胡慶懷排在何遠強後頭，不止一次胡慶懷遲到了。一個進去一個出來，很容易在過道里遇見，見過幾面之後，很容易觸發他的偏執狂想，以為何遠強在跟蹤他，威脅他的生命。至於白婉柔，胡慶懷每次來診所必定看見她。會不會他的病態心理把她當做某種危險，必須除掉方始安心？胡慶懷得精神病到底多久了？他的妻子和三個孩子死於意外火災。真是意外嗎？無論如何，他定要弄個清楚。

  杜冷定走到通接待室的門邊，順手開開，說了聲「請進來」。

  齊沁欣從椅子上站起身來，朝杜冷定走去，臉上泛著一絲微笑。他的心弦又一次顫動了，第一次見面時就顫動過。自從妻子許墨雨去世之後，他第一次對女性動了感情。

  許墨雨和齊沁欣在外貌上毫無共同之處。許墨雨金髮藍眼，個子小；齊沁欣長著一頭黑色的秀髮，一雙紫羅蘭色的眼睛，又長又黑的睫毛，修長的身材，豐滿的體型，充分顯露出曲線美。她儀態莊重，舉止大方，才智過人，好一派典雅貴婦氣度。除了一雙溫柔多情的眼睛，整個形象給人以可望而不可及的感覺。她說話時嗓音低沉而柔和，還稍帶點沙啞。

  齊沁欣年齡二十四五，是杜冷定所見過的最美的女性。美貌固然賞心悅目，使他產生愛慕之情，不過真正吸引他的是美貌之外的某種東西——一種幾乎可以觸摸得著的力量。他自己也說不清楚，為什麼初次會面就一見如故，仿佛自幼就認識她似的。死灰復燃，熄滅的情火也會重新燃燒，而且來勢兇猛，使他大為吃驚。

  她初次出現在診所是三星期之前，沒有預約就來了。白婉柔向她解釋號已掛滿，沒法再收病人。誰知齊沁欣悄悄地說她願意坐等，在外屋坐了兩小時，白婉柔於心不忍，便把她領到杜冷定那兒去。

  霎時間一股強烈的感情流遍全身，杜冷定神魂顛倒了，頭幾分鐘她說的話，都沒聽見，或聽見了也沒聽進去，或聽進去也不知什麼意思。他只記得起請她坐下，她通報了姓名：齊沁欣。沒有工作，是家庭婦女。杜冷定問她有什麼問題，她不說話，過了一會兒，說自己也弄不清楚，她甚至弄不清楚自己的問題。有一位當醫生的朋友提到杜冷定，推崇為國內水平最高的精神分析專家，問她醫生朋友姓甚名准，她支支吾吾，避而不答。其實，杜冷定的名字她可能是從電話簿里找來的，誰知道呢。

  當時杜冷定跟她耐心說明情況，預約已排得滿滿的，實在沒法再接收病人了。他主動向她介紹了十幾位名醫，她都一一謝絕了，她已認定杜冷定一人，非要他治療不可。拗不過，他只得收下她。看外表她似乎完全正常，只是顯得有點精神壓力，所以認為她的問題比較簡單，容易解決。他破了自己立下的規矩：凡沒有別的醫生推薦介紹的病人一慨不收。那天他沒吃午飯，全為她看病。過去三星期里她每星期來兩次，杜冷定對她的了解卻並無增加，仍停留在初次見面時的程度，對自己的變化倒清楚了：自許墨雨去世以後他第一次墮入情網了。

  第一治療時，杜冷定問她愛不愛丈夫，恨不得她回答「不愛」，但她說：「我很愛他，他是個大好人，身體強壯，精力充沛。」

  「你認為他是父親型的丈夫嗎？」

  齊沁欣把紫羅蘭色的眼睛轉向杜冷定，看著他說：「不，我當初就不找父親型的丈夫。我童年時候家庭生活十分美滿。」

  「哪兒出生的？」

  「許昌，一個小城市。」

  「父母親健在嗎？」

  「父親尚健在，母親在我十二歲時中風死了。」

  「你父母感情妤嗎？」

  「他們情投意合，相敬如賓，稱得上恩愛夫妻。」

  杜冷定心中暗喜：你是他們愛情的結晶，你也是顆多情種子。看夠了人間的病態、失常、苦難，齊沁欣給他帶來了春天的氣息，診所里春意盎然。

  「有兄弟姊妹嗎？」

  「沒有，我是獨生女，嬌生慣養壞了。」她仰起臉朝他微笑，笑中透著天真稚氣、坦率友好，沒有一點矯揉造作、狡猾奸詐。

  她簡單地敘述身世。她曾隨父親在國外生活，現在他在國務院任職，後來他再婚，遷居到其他地方，她就到聯合國當譯員。她操流利的法語、義大利語、西班牙語。有一年，在巴哈馬群島度假，認識了一位建築公司老闆，起初齊沁欣並不特別喜歡他，可是他窮追不捨，不達目的決不罷休。兩個月後他達到了目的，他倆就結合了。現在已結婚六個月，家住在新澤西州，一所很大的房子。

  看病五六次，關於她的情況杜冷定就知道這麼多；她有什麼毛病，他仍毫無線索。每次談話過程都遇到了感情障礙，使她不能和盤托出。第一次治療時的部分談話內容，他還想得起來。

  「你的問題是不是牽涉到你丈夫？」

  沒有回答。

  「你和丈夫在身體方面合適嗎？」

  「合適。」一陣窘迫。

  「你懷疑他同別的女人相好嗎，或者有曖昧關係？」

  這一問把她逗樂了。「不懷疑。」

  「你同別的男人有沒有這種關係？」

  她生氣了。「沒有。」

  他暫不往下問了，得考慮突破障礙的辦法。稍加思索後，他決定從大的方面逐個詢問，直到擊中要害。

  「為錢吵架嗎？」

  「沒有。他為人慷慨大方。」

  「與公婆、妯娌有沒有不和？」

  「他是孤兒，我父親住在別的地方，挨不著邊兒。」

  「你本人或你丈夫吸過毒嗎？」

  「沒有。」

  「你懷疑丈夫是同性戀嗎？」

  她笑了，低聲而多情的笑。

  他緊逼一步，追問道：「你有沒有與別的女人發生過性關係？」

  「沒有。」她對他投以責備的目光。

  後來，他又問了些其他問題：酗酒、性寒、懷孕。她害怕懷孕嗎。凡是當時他能想到的話題都問到了。對這些問話，她只是搖搖頭，那雙沉思、機智的眼睛一直盯著他。每當要她作出明確的回答時，她總轉移方向，把他引開，說：「請你耐心點好不好。讓我按自己的意思治療吧，別難為我了。」

  要是別的病人，杜冷定早就撒手不管了；但是他得幫齊沁欣一把，再說只要病人來，就可常見面。他心中有個她，怎也放不下。

  近三星期來，他一直讓齊沁欣不拘題目，隨意談論。她隨父親到過許多國家，見過不少世面，會過各種各樣的人。她思維敏捷，有一種獨特的幽默感。他發現他倆在讀書方面有共同的興趣，在音樂方面有共同的愛好，在戲劇方面有共同喜愛的劇作家。她熱情友好，但對待杜冷定只是把他當做醫生，至少杜冷定沒有覺察任何過分的言語、舉動。這真是難堪的嘲弄：多年來他一直下意識地在尋找齊沁欣這樣的女性，現在她走進自己的生活中來了，而他的職業卻是幫她解決問題，送她回到丈夫的懷抱里。

  齊沁欣走進診室的時候，杜冷定移步到長榻跟前的椅子旁，等她來躺下。

  「今天不躺了，」她平靜地說，「我來看看能不能幫點忙。」

  他呆呆地瞧著她，半天說不出一句話。這兩天神經繃得太緊，情緒太受壓抑，一旦有人說幾句同情的話，尤其出自心上人之口——他完全沒料到——頓時表現失常，局促不安了。杜冷定望著她，恨不得把一切都向她傾訴：噩夢，劉方，這個笨蛋的愚蠢懷疑。但他明白這樣做是不行的，自己是醫生，她是病人；他愛上了她，而她又是自己不認識的男人的妻子。有夫之婦怎碰得？這局面實在太使杜冷定難堪了，同時也使他十分難受。

  她站在那裡，默默無語，兩眼注視著他。他點點頭，不敢相信自己還會說話。結果還是齊沁欣先開口。「我非常喜歡白婉柔。為什麼有人會殺害她呢？」

  「不知道。」

  「警方知道準是兇手嗎……？」

  「警察，這幫飯桶！」杜冷定心想，只是沒有說出口。「可惜她不知底細。」

  齊沁欣好奇地望著杜冷定。

  「警方有幾個設想。」杜冷定說。

  「我知道你心情很惡劣，所以就來向你表示慰問，其實之前我還不清楚今天你在不在診所。」

  「我本不想來的，」杜冷定說，「不過，我還是來了。既然我倆在這裡，待著也是待著，咱們談淡你的情況吧。」

  齊沁欣躊躇一會兒才說：「好像沒有什麼可談的了。」

  杜冷定感覺到心怦怦直跳，快要跳出心房了。天哪，她別不是來話別的吧！」

  「我同丈夫下星期去歐洲。」

  「那太好了。」他違心地說。

  「浪費了你的寶貴時間，真對不起。」

  「請別這麼說。」杜冷定發現自己的嗓音變沙啞了。既相逢怎忍離別？當然她不會理解他的苦衷。當時的他就像嬰孩一樣，幼稚地想這一別再不會有重逢之日，心裡想著，胃部陣陣作痛。

  她打開手提包，取出一些錢。她不像其他病人付支票，每次看完病總付現金。

  杜冷定連忙阻止。「不必付錢。你是作為朋友來看我的，我非常感激。」

  杜冷定行醫多年從沒有對病人說過這類話。

  「我希望你再來一次，好嗎？」

  她仰望著他，不動聲色。「為什麼？有事嗎？」

  為什麼？因為我不願你說走就走，因為我此生此世再見不到你這樣可愛的人兒了，因為我恨與你相見太晚，因為我愛你。當然這些只在他腦子裡默念著，真正說出口的話是：「我想好說好散，善始善終。咱們好好聊一聊，弄弄清楚你的問題確實已解決了。」

  她嫣然一笑，顯出幾分調皮的樣子。「你要我回來參加畢業典禮？」

  「有這點意思。願意來嗎。」

  「如果是你的意思，我當然願意。」說著她站起身。

  她伸出手，他把它緊緊握住。她的握手熱情、有力。他又一次感受到那股激流，不過，這次它在兩人之間奔流不息，奇怪的是她沒有反應。「星期五見。」杜冷定說。

  他目送她到門口，待她出去後，人頓時像癱了似的，一屁股坐進一張椅子裡。在他一生中從沒有現在這樣寂寞孤獨，真是閒愁悶慣曾經，憑誰醫治相思病？什麼都不干，老坐著也不是辦法。總該有個答案，如果劉方不想去找，他就必須趁早採取行動，儘快找出答案，揭開秘密，因為劉方想要除掉他。先下手為強，後下手遭殃。劉方懷疑他是兇手，兩起謀殺都是他一人幹的，而他卻無法證明兩案與他無關。他隨時可能被逮捕，多年經營的事業毀了一旦，今後再也抬不起頭做人，更不要說重整事業了。這前景已不妙，更不妙的是他在熱戀著一個有夫之婦，再見一面就各奔東西。馬頭咫尺天涯遠，易去難相見。他極力迫使自己從好的方面想，卻怎麼也想不出一點令人樂觀的事。眼前一片黑暗，不見一線光明。

  齊沁欣走了之後，有幾個病人提起白婉柔被害的事。病情較為嚴重的只顧自己，只想到自身的煩惱，這類人的注意力完全集中在自我上。跟病人談話時，杜冷定不得不全神貫注；獨自一人時，也力圖集中思想，但是做不到，動不動就走神兒，轉到這兩天發生的事上，總想找到答案或解釋。與病人談話的錄音他聽了一遍又一遍，唯恐錯過一句話，漏掉一個細節。

  七點鐘，杜冷定送走最後一個病人之後，拖著疲乏的身子來到酒櫃跟前，給自己倒了一杯烈性威士忌。酒下肚，這才想起沒吃早餐，也沒吃午餐，而一想到食物就嘔心，兩腿也發軟，就近坐下，思索這兩樁命案。病歷里實在沒有什麼東西會引發謀害人命。敲詐勒索之徒有可能偷病歷，但那些是懦夫、膽小鬼，專會欺侮損害軟弱之輩。如果白婉柔撞見這麼個壞蛋破門闖入，遭殺生之禍，那傢伙一定會立即把她結果，一下子幹掉，絕不可能慢慢折磨她，他既沒有工夫也沒有耐心這樣做，必定另有原因。

  杜冷定久久坐著，一動不動，腦子裡慢慢地梳理這兩天發生的事，像過篩子一樣，過得很細，到頭來仍一無所獲，理不出個頭緒。他長嘆一聲，只得作罷。待抬頭望鍾，他大吃一驚，夜已很深了。

  他離開診所時，已過了九點。跨出大門，一陣刺骨的寒風向他襲來，又開始飄雪花了，滿天飄舞的雪花使一切變得模糊起來，整個京城城好像畫在畫布上，油彩未乾，在往下滴淌，把摩天大樓和街道都變做灰白色，到處水汪汪，濕淋淋，淒悽慘慘。他走在廣安大街，心煩意亂，前思後想，仍迷惑不解。忽然對過商店櫥窗里一排大字映入眼帘，定睛看時，白紙紅字寫著：聖誕在即，欲購從速。

  哦，只有六天就到聖誕節了。他怕過聖誕節，怕想聖誕節。趕緊轉移視線，剎住念頭，同時加快步伐。眼不見，心不煩。

  街上空蕩蕩，偶然有個孤零零的行人匆匆而過，大概趕回家見太太，或去什麼地方會情人。走著走著，杜冷定陡然發現自己正在想齊沁欣：此時此刻她在哪裡？做什麼？說不定她在家裡和丈夫談論白天公司見聞，談得十分親熱，或許他和她上床，卿卿我我，恩恩愛愛，鴛鴦戲水。杜冷定命令：「剎車！」太荒唐了！

  北風怒號，吹散了行人和車輛，挾裹著雪花長驅直入，橫掃街道。杜冷定走到街角，見左右沒車，就斜穿馬路，朝車庫方向走去，剛到馬路中央，忽聽得背後一聲怪響，急轉身，只見一輛大型豪華轎車正沖他開來，所有車燈都熄滅，車輪緊緊貼住地面，但是地面上已結了一層薄冰，磨擦力小，盡打滑。眼看車子距自己只有十米。杜冷定本能的反應是：準是個酒鬼，喝多了。路滑開飛車，會闖禍的，簡直是找死。同時他本能地一躍跳到街中央的安全島上。說時遲，那時快，車頭直向他撞來，而且加快了速度。待他意識到司機存心撞他，已遲了一步。

  事後他只記得硬邦邦的什麼東西重重地撞在胸部，聽到雷鳴般的巨響。黑漆漆的街道頓時亮堂起來，如同許多根蠟燭一齊點燃。在蠟燭照明的那一瞬間，他豁然開朗，答案找到了。他明白為什麼何遠強和白婉柔遭到殺害。他感到一陣狂喜，得把自己的發現告訴劉方。正這麼想著，燭光黯淡下來，只剩下黑夜的寂靜。

  19警察分局，從外面看，像一所古老的學校，風雨剝蝕，年久失修，顯出破落的樣子。這幢四層樓的建築，棕褐色的磚頭，正面磚牆塗了一層灰泥，屋檐被陳年鴿屎染成了白色。這警察局分管靜安區，管轄範圍從59街到87街，西起第5大道，往東一直延伸到東河。

  十點剛過會兒，警察局接到醫院打來的電話，報告車禍——司機撞傷行人逃之夭夭。電話通過總機轉給偵察科。那夜19分局格外忙碌，警察們簡直近乎焦頭爛額，窮於應付。天氣惡劣，搶劫案急劇增加。冷冷清清的街道成了冰天雪地的荒野，歹徒出沒其間，專門獵食離群的、孤立無援的路人。

  那一夜大部分警員被派到街頭巡邏，偵察科顯得空蕩蕩的，只留下陳晨和一名巡官。醫院來電話的時候，巡官正在盤問一名縱火嫌疑犯。

  陳晨接的電話。對方是個護士，說市醫院接受了一個被汽車撞倒的路人，並說他要找劉方。不巧劉方到檔案廳去了。護士報了傷員的名字，陳晨說他隨後就去醫院。

  陳晨剛掛上電話，這時劉方回來了。陳晨趕快把電話內容報告劉方，並且說：「我們最好立即趕到醫院去。」

  「不，不忙。他在醫院跑不了。我要先跟出事地點的警察分局局長通個電話。」

  劉方拔電話號碼的時候，陳晨在一旁瞧著，心裡直納悶：前不久徐濟民隊長曾與我談話，隊長會不會把那次談話內容告訴劉方？談話簡短中肯，經過情形大致是這樣的：「劉方是個好警察，」陳晨說，「不過，我認為他總受五年前的事情左右，影響辦案。」

  徐濟民用冷峻的目光瞪了他好半天。「你指責他陷害杜冷定醫生？」

  「我並不在指責他，隊長，我只認為你對情況應有所了解。」

  「我對情況很了解。」談話到此結來。

  劉方在電話上只說了三分鐘，一會兒哼哈，一會兒咕噥，還隨手記點東西，在這段時間，陳晨在室內急躁地走來踱去。十分鐘後，劉方和陳晨坐上警車向醫院駛去。

  杜冷定的病房在六樓走廊的盡頭，走廊很長，氣氛壓抑，充滿了醫院所特有的那股氣味。打電話的護士陪著劉方和陳晨去杜冷定的病房。

  「他的情況怎麼樣，護士？」劉方問道。