第20頁

    天氣有些微妙的變化，大約是前幾日那場雨的緣故，空氣冷了。

    方清芷披上自己的舊外套，說。

    「我想出去散散步。」

    阿賢問：「您是否想要購物？」

    方清芷搖頭：「不。」

    阿賢仍說：「先生給了我一筆錢，專門用來支付您的帳單。」

    阿賢雖然凶、雖然臉上有一道駭人的疤痕，但他語調十分溫柔，不卑不亢。

    好像陳修澤身邊都是這樣的人，完全瞧不出是那些報紙周刊上提到的、血雨腥風裡出來的人。

    方清芷說：「我不需要。」

    她已披上外套往外走，阿賢緊跟身後，外面的薔薇開得不算茂盛，花匠正勤勤懇懇地打理著漂亮花枝。剪掉不羈的枝葉，好讓養分更多地湧入花苞。方清芷仍舊只穿一件駝色帆布面的球鞋，薄薄一層膠底，走在石板路上，並不是很舒服。她的鞋子就那麼三、四雙，輪流換著穿，左右沒有需要特別出席的場合，她本身也不在意。

    她只對司機說，去西邊街。

    阿賢心中詫異，卻也什麼都未說。

    走下西邊街，過了贊育醫院的舊址，順著傾斜的街道往下走，這裡曾經是外國人聚集的地方，一些精英學府和教堂也在此，只是方清芷無心觀賞，她只往下走，步履匆匆。再往下，香菸縈繞，街道四個角落中豎著旗幡，老舊的木樓梯往黝黑處不停延伸，阿賢警惕地望著周圍，倒不是擔憂會有什麼鬼魅，只擔憂暗處藏著不懷好意的人。

    這個，人遠遠要比鬼更令人心生畏懼。

    阿賢實在不知方清芷為何忽然要來這邊——民居簡陋，衛生設施也貧乏，更不要說幾十年前曾有過瘟疫肆虐，如今還能看到廟裡供奉著各式各樣的神像，關公，濟公，黃大仙，還有驅疫的綏靖伯。方清芷進去拜了拜，只拜了綏靖伯。

    阿賢問：「方小姐是在為病人拜嗎？」

    「不是，」方清芷只冷冷說，「我為自己，求神拜佛，希望早祛晦氣。」

    阿賢噎了一下，心想無論如何，都不能將方小姐這話傳出去，可千萬別讓先生聽到。

    方清芷才不理會他如何想，她本身就是冷心冷情的性格，不然也不會為自己從舅舅、舅媽那邊抗爭到繼續讀書的機會。去了太平山街，她望了望周圍陳舊民居，擠壓壓一團，門前窗沿都擺滿了盆栽，人真是奇怪的生物，哪怕自己生活在擁擠中，也想要辦法養一堆熱熱鬧鬧的植物，似乎能從照顧弱小中療愈自己生活的可憐。

    她去街邊大排檔處吃飯，一籠燒賣，掀開熱氣騰騰，盛在竹製的蒸籠里，麵皮裹著豬肉丁，阿賢只坐在旁邊，暗暗記，方小姐吃了四隻，喝了一瓶水……

    方清芷吃完那些燒賣，才說：「我下午去學校圖書館自習。」

    阿賢說：「我在校門口等您。」

    方清芷說了聲好。

    天氣一直沉壓壓的，方清芷待無論如何走動都無法排解心中鬱氣。以往她心情不忿，常常依託跑步來暫排，但心中壓力並不是那樣好疏解。圖書館中枯坐一下午，等到晚上才往家中折返，並不見陳修澤，只有孟媽準備好晚餐等著她。

    「先生工作忙，」孟媽說，「特意打了電話回來，讓您早些休息，不必等他。」

    不僅僅是今天忙，往後一連三天，方清芷都沒見到陳修澤。

    他不回，方清芷也不問。

    天氣漸漸轉涼，方清芷上下課的書包中也多添一件外套，免得冷風侵體。陳家的兄弟姐妹很少往陳修澤的新宅里來，只有溫慧寧來過一次，親自給方清芷送東西吃——

    「是我自己做的白水浸烏頭，」溫慧寧柔柔地說，「天水圍的烏頭，你嘗嘗，頂好的。」

    方清芷只吃了一點，那東西只用了酸檸檬、芫荽、從和陳皮調味，筷子插一下背，黃油汩汩流出，滋味自然非同一般。她吃了些，又聽溫慧寧說：「等聖誕節到了，小妹也該放假歸家，她已經想了你好多次，每次打電話時都要問你，可惜你不在。」

    方清芷不知如何同對方相處，只說了聲好。

    又聽溫慧寧說：「大哥最近不在香港，怕你一個人在家害怕，特意讓我過來陪著你。」

    方清芷愣了：「他去了哪裡？」

    溫慧寧笑：「工作，沒事，過兩日便回來了。」

    方清芷沒有追問，只將那尾烏頭慢慢吃掉，耳側溫慧寧還在提她這次帶來的元朗絲苗米……她是個很擅長在吃上下功夫的人，方清芷隱隱有些羨慕，又自暴自棄地想，倘若她早托生幾年，也托生到陳修澤家中便好了。榮華富貴倒另說，至少生活不必這般提心弔膽。

    更提心弔膽的事情發生在一周後。

    颱風的尾巴掃到香港，暴雨預警的這天，方清芷剛好有兩節課。雨水如注，阿賢堅持將車停在校門口，方清芷也懶得同他計較，撐著傘匆匆去上課，學校的排水大約出了些障礙，有段路存了污水，漫過路面，有校工正披著雨衣整修。方清芷著急上課，沒有停留，踩著污水橫溢的路面走過去，膠底帆布鞋裡浸了水，濕答答地踩著，頗為不適。

    她收了傘，踩著濕漉漉響的鞋子進了教室，剛走到固定位置坐下，攤開書本，就瞧見一雙手壓在桌面上。

    柔軟的、淡淡的奶油烘焙的氣味。

    方清芷抬頭，瞧見梁其頌。