第14頁

    陳修澤沒有讀，他只念了那五個字。

    一個字一個石子，要將方清芷的氣管堵塞，沉甸甸地往下墜。

    「我雖然讀書不多，」陳修澤將信紙重新放回信封，放在桌上，他沒有拿旁側的手杖，就這麼步步向方清芷靠近，凝望她，「但我還認識一些字。」

    方清芷站在原地，看著陳修澤靠近她，他抬手，方清芷還以為對方要給自己一巴掌，她臉色煞白，閉上眼睛——

    但陳修澤只是抬手，觸碰著她的襯衫——這件襯衫已經穿了三年，已經舊了，紐扣已經全換了一遍，是白色的塑料扣，廉價，質感粗糙。

    方清芷睜開眼睛，她看著陳修澤正垂首，觸碰著她襯衫上方第二粒松松垮垮的塑料扣。

    「紐扣鬆了，」陳修澤說，「等會兒讓孟媽重新幫你訂一下，她擅長做這些事情。」

    他看起來並不生氣，可越是沉靜，方清芷越對他未知的情緒感到深刻的恐懼。

    她沒見過這人發怒時是何情形，因而對他每個微笑都戰戰兢兢。

    陳修澤仔細將那粒鬆掉的紐扣重新扣好，紳士地鬆開手，視線守禮合規，絕無非分的逾越。

    他問：「這件衣服穿多久了？」

    方清芷答：「快三年了。」

    陳修澤頷首：「念舊是好事，你懂得珍惜，也是好孩子。」

    方清芷不語。

    「但他不適合你，」陳修澤說，「換掉吧，再留著，就該壞了。」

    第8章 同住

    陳修澤將那些信全都留給方清芷。

    他只拆了一封，也只念了五個字便丟在一旁。

    方清芷安靜地看完了剩下的那些，她穿著陳舊的襯衫，一封又一封地看梁其頌寄給她的信，他寫了真的很多，滿滿當當，每一封都塞著好幾張信紙，每一張信紙都乾乾淨淨，沒有絲毫塗改的痕跡。

    方清芷看得要落淚。

    「……經此一遭，我已決意同你在一起。且不論前路如何，也不在意未來將怎樣，我想通了，清芷，我愛你。我向你發誓，我對旁人從未有過這種感覺。」

    「……父母之命雖重，但我不應該再被父母的迂腐思想所束縛。我已經下定決心，等身體好些，我便搬出這裡，另尋住處。至於生活資費，我也是成年男性，我也可以通過工作來賺取……」

    「……只要有你，我願意……」

    方清芷掩住口，她閉上眼睛，將信紙貼在胸口，只一下，又放開，丟在一旁，伸手去找信紙。

    和梁其頌一刀兩斷，做起來並不難。

    方清芷用了自己的筆和墨水，在陳修澤書房中，給他寫信。

    信中沒有詢問梁其頌病情，也沒有詢問梁家餅店近況，方清芷只寫，祝賀學長重獲自由，也請學長祝賀她——

    今時今日，方清芷已覓良人，尋得好歸處。感謝學長抬愛，然羅敷有夫，因而請他今後不必再寫此類信箋，恐遭人非議……

    方清芷從未如此緩慢地寫一封信，每寫幾個字，她都要緩一緩，才能繼續。

    她的眼睛一直含著淚，用力睜到發酸也不肯閉上，才能不落下。

    如何細談。

    方清芷讀的是教會女學，學校中所有老師包括校工都是女性。那時她在中幾乎接觸不到男性，更不用說青春懵懂、開竅。

    她對愛情的朦朧感知全部來自於梁其頌。

    初見時還是迎新，穿著白襯衫黑褲的梁其頌熱情地為方清芷做嚮導，為她介紹校園中的一切。那天很熱，太陽極曬，有人分給梁其頌一把傘，他便傻傻地撐開、只給方清芷打。梁其頌衣著簡樸，起初，方清芷還以為對方同自己一般生活窘迫，哪裡想到遇見有人乞討，梁其頌當即慷慨解囊，給予一筆不小的零錢。

    方清芷看不過去，委婉提醒他，對方有可能是騙子。

    梁其頌爽朗笑：「如果真是騙子倒也挺好，不就證明世上少了一個可憐人嗎？」

    方清芷無法用語言來形容梁其頌，他善良又正直，有少年孤勇，亦有熱血躊躇滿志。

    她沒辦法不被對方吸引。

    方清芷直起身體，輕輕吸一口氣，扯了紙巾擦拭眼睛，緩緩吐息，又提鋼筆繼續寫。

    「……我貪戀財富榮華，不想再過之前的苦日子，只能辜負學長好意……」

    她身體都發抖，但還是往下寫，墨水從鋼筆筆尖流逝，款款落在紙張上洇出黑色的字，而她的心頭肉也好似被一柄薄刀片片往下落。

    方清芷終於寫不下去，鋼筆落在桌子上，清脆的聲音，她雙手壓著桌子，垂著頭，沉默。

    隔了一扇簾，若隱若現的，陳修澤安靜地看著方清芷。片刻後，他才握著手杖往外走，阿賢斟酌著說：「其實您大可不必這時候插手，現在方小姐和梁其頌不過感情剛剛萌芽，也是最……嗯，您已經知道梁其頌他父親會插手這件事，怎麼不等對方強行分開方小姐同他、等方小姐死了心，您再接她回來？」

    陳修澤拄著手杖，語調平靜：「姓梁的算什麼東西，配讓方小姐傷心？」

    一個開餅店的，他怎能看著這一家人來欺負她一個孤女，看著她受人作踐。

    不如早早接到自己身邊來，她年齡尚小，還未出校園，沒有定性，感情不會太深，即使分開，也未必刻骨銘心。時間久了，待她好些，她自然會忘掉梁其頌。