第70頁

    許歲：「都可以，都可以。」

    「那是周五周六兩天，還是周六日？」

    「你定吧，我都行。」

    「好嘞。」林曉曉志得意滿，等著回去邀功，「那我回頭微信你地址。」

    許歲掛了電話，啟動車子。

    她臨近傍晚到的家，家裡卻沒人，打電話給郝婉青，才得知父親胸前埋透析漏的位置發炎化膿，已經住院三天了。

    許歲立即趕往醫院，根據郝婉青給的病房號找過去，開門時，許康正半靠在病床上用吸管抿水喝。

    她輕聲喚道：「爸爸。」

    許康轉頭，眼裡立即有了光彩，衝著她一抿嘴，開心地笑起來：「歲歲啊。」

    腎病病人長期被病痛折磨，許康面部如生鏽般泛著黑黃色，兩頰及手腳都伴有不同程度的浮腫，已和從前判若兩人。

    許歲走過去，摸了摸他的臉：「媽媽呢？」

    「去打飯了。」許康問她：「你吃了沒有？」

    許歲搖頭，傾身翻開父親衣領看了看，他右胸處插著新換的管子，周圍貼著紗布：「您感覺怎麼樣？疼不疼？」

    「不疼。」

    「怎麼會發炎呢？」

    「可能是洗澡水沒擦乾淨導致的。」

    父女倆正說著話，郝婉青端著幾個塑料食盒走進來。

    許歲一眼瞧出母親憔悴了許多，她眼下熬得青黑，髮型也有些亂。這一刻，許歲心裡是不太舒服的，好像這些年她只顧著自己，沒有幫他們承擔分毫。

    郝婉青轉頭看一眼許歲，笑著道：「看什麼看？不認識我啊？」

    許歲起身去接她手裡的食盒：「爸爸住院，您應該告訴我的。」

    「有什麼好說的，小問題。」郝婉青輕描淡寫。她拉來牆邊的小桌板，示意許歲把食盒放上去，找了找：「你吃這盒。醫院飯菜清淡，我去樓下便利店給你買的杭椒牛柳蓋飯，你和你爸趁熱吃吧。」

    「那您呢？」

    郝婉青：「我也一起吃。」

    這一晚，許歲把母親換回去，她在醫院守著父親。

    父親睡著後，她輕手輕腳走出病房，給江貝打電話。

    原本是想轉天就走的，她臨時改變主意，打算等父親出院後再返回南嶺。

    她讓江貝去一趟家裡，把三友帶過去住幾天，等自己回南嶺後再接它，並叮囑好友帶齊尿墊、水壺和狗糧。

    江貝在電話那邊有氣無力的，「我正餓著，不怕我把你愛犬燉了吃？」

    「你敢。」許歲有些累，語速慢慢，威脅的話也毫無威懾力，又囑咐：「你可以給它買點雞胸肉，用清水煮，記得別放鹽。」

    「哈！」江貝怒道：「我說我沒吃飯呢！小沒良心的！我要是不懶就做給自己吃了！」

    「那你多帶點狗糧，和它一塊吃。」

    江貝小炮仗似的，在那頭張牙舞爪。

    電話漏音，路過的護士直看許歲。許歲把電話掛了，被她逗的心情放鬆許多，她點開外賣平台，給江貝隔空投食，點了整份的烤鴨和椒鹽鴨架。

    許歲靠在走廊的牆壁上，低頭翻著通訊錄，考慮到時間太晚，只給何晉發了條請假消息。

    她腳上穿著母親留在這的塑料拖鞋，踏在地上沒有半點聲音。

    對面就是窗，窗開一條縫，許歲走過去站了會兒，才回病房。

    之後的幾天，一直是許歲守在醫院，郝婉青要來替她，都被她哄回去休息了。

    天氣好的時候，許歲推父親下樓曬太陽。

    小花園裡已沒有繁花錦簇的景象，到處都空曠而淒涼。

    氣溫接近零度，正午陽光下才算有些暖意。

    許歲為父親緊了緊領口。

    許康微抬起頭，盯著天空瞧了好一會兒。

    許歲問：「爸爸，您看什麼呢？」

    許康笑著：「這樣的陽光看一眼少一眼了。」

    許歲隨著他的話想到某種結局，覺得內心難以承受。她將手穿入他微握成拳的掌心，用力捏了捏：「別說這樣喪氣的話，醫生說您恢復得很不錯，接下來只要按時透析，多活二十年都沒問題。」

    這話是在安慰父親，但更像安慰她自己。

    許康太清楚自己的身體了，更清楚腎病引起的併發症有多不可逆。

    他不想女兒傷心，但現實往往更叫人措手不及。

    他無聲地嘆了口氣，回握住女兒的手，輕輕地慢慢地說：「人生啊就像一場減法，飯吃一餐少一餐，人見一面就少一面了。從現在開始，歲歲啊，你要練習告別了。」

    第31章

    許歲返回南嶺, 已經是四天之後的事。

    父親那邊病情暫時穩定，郝婉青先帶他回了家，抽空再去辦理出院手續。

    臨走時, 許歲抱住母親, 難得地撒一撒嬌：「您辛苦了, 下次我回來給您帶好吃的。」

    郝婉青被她勒得透不過氣，敲她後背一下：「當我小孩子呢，再不走天黑了。」

    許歲腦袋枕在母親肩頭，忽然冒出一句：「要不我回順城工作吧。」

    郝婉青微慍道：「別說廢話了，快滾吧。」

    許歲到達南嶺市區已經是傍晚, 她先約江貝吃了頓飯, 順便接三友。

    仍然是三友街的火鍋店, 兩人點了一小瓶白酒和幾瓶啤酒, 腦花毛肚零零碎碎叫了一大桌。

    聊到父親的病情，江貝說：「叔叔這個病，我們老家有句俗話, 叫『破罐兒熬好罐兒』, 所以你就把心放在肚子裡吧, 他老人家一定會長命百歲的。」她頓了頓，「只是阿姨比較受累了。」