第110頁

    他甚至反抗不了這樣的命運捉弄，也逃離不了這樣的悲傷情景。

    他本來還慶幸他這一生風平浪靜，父母和美，家庭和睦，唯一不平順，只有狀若無病呻吟的愛情觀而已。沒想到，生老病死，竟真的是每個人都會經歷，只是或早或晚。

    周肆經歷得比他早，所以在一開始就是由周肆這個過來人照拂著程一。而，當老爺子真的去了，程一也不得不走這一段路的時候，他好像也不需要誰的照拂了。

    他還記得那一天他從太平間出來，在樓下花園坐了很久。他沒去找周肆共消悲傷，也沒敢去找自己還在病房裡消化這件事的程母，而是就在院子裡那一張一開始就供他曬太陽的長椅上坐了半宿。

    那是他時隔這麼多年，第一次看p城的夜空，和之前讀高中的時候一樣，有明亮的月光，能照出周肆翻牆打架時剮蹭出來的傷，也能照出程一目光里的落寞，他仰望著漆黑的天幕，看著依稀能見的星辰，也不知道哪一顆才是新亮起來的星星。

    「爸。」他在心裡默默喊了一聲。

    而在他身後的二樓上站著一個人，守了他半宿，腳邊的菸頭都可以壘成小山了。直到他那半包煙都抽空了，他才揣好了火機走到了院中的長椅上，挨著程一坐下。

    「好點了嗎?」周肆問道。

    程一點了點頭：「我爸，知道我倆的事了吧。」

    「知道。」

    「你怎麼說的?」

    「跟老爺子，實話實說。」周肆把程一往自己懷裡攬了攬，替他擋了夜風。

    「那老爺子怎麼說?」

    「說……」

    ----」跟我這老頭子說了，我就帶土裡去了，不會說給老婆子聽。」

    當時的程老爺子是這麼給周肆說的。

    除此以外，老爺子還把那個欠條交到了周肆的手上，要周肆永遠記得程一借了錢給他，要周肆把欠老頭子的人情轉移到程一身上，要周肆幫他照顧好程一。

    他還跟周肆說，程一是傻崽子。

    還告訴周肆，之前出了事都是他們父子在替周肆兜著。

    他要周肆感恩。

    萬一哪天愛意消失了，萬一程一真只算是床上枕邊，為了滿足性』與一時情深的情人，周肆也得替他照顧好他那唯一的崽子程一。

    他是個好父親，至少，比周肆的父親好。

    他恩威並重地將自己這個保護得很好的孩子託付給了周肆。

    周肆看著眼前的程一，抿了抿嘴：「他說，他會一直守著我們。」

    「真這麼說?」程一眼裡盛滿月光，和每天晚上聽睡前童話的融融一樣。

    但回應他的只有聒噪的蟬聲。蟬聲一起，便會綿延過整個夏日。

    在P城的夏日是這樣，在會川鎮子上也是。高柳亂蟬棲，夏蟬攪擾了整個院子裡的寧靜，像一場大咖駕到的音樂會，此起彼伏。程一和周肆把老爺子的骨灰留在了離鎮子的墓地里。墓地靠近老爺子研究了半生的林子，也算個他的安樂窩了。

    安置完老爺子，周肆就匆忙地趕回C城了，說好是每周末再過來。程一也沒那麼忙，之前因為老爺子的事，他把自己的帳號全交給了他的師兄代管，現在空下來了，他就提著電腦和程母在會川鎮上住下來。

    不過他沒和程母住一個房子裡，他應了周肆的邀請，住在周肆他們家。周肆家重新裝修過了，老房子也翻了新，之前的小閣樓也拆了，周肆父親的屋子被小閣樓里的那些舊物填滿了。周肆自己的小房間，連著二樓的客廳改大了許多。屋外的陽台上擺了幾盆薔薇，是程父的學生栽培出來的新種，程父自做主張搬了上來，說周肆這陽台向陽，適合他的花生長。

    周肆知道是老人想用著生機勃勃，顏色明麗的花草給他這座老宅去去死氣，他也沒駁老人的好意，把鑰匙給了老人，整個房子都留給了程父程母打理，只有融融放個寒暑假什麼的，跟著他回來，他們才在這屋子歇歇腳。

    平時都是程父和程母吵嘴了，程父就自己離家出走，擱周肆這屋子裡睡覺呢。

    現在，又換做程一。程一還開過玩笑：「你瞧，這不是子承父業了嗎?」

    子承父業的程一躺在周肆的這張床上，床單還是老人離家前和程母一起鋪的，是那種八九十年代工廠批量發的，暖色的底上印著許多鮮艷的大花。床腳墜地床單角上還有幾個破洞。

    程父之前睡過的位置，程一現在的睡著。不知道程父每天何時醒來，又做什麼，但他每天都是被照進屋裡的太陽亮醒的，偶爾也有擾人清夢的鳥叫，比刺眼的太陽更早，讓他睡得並不滿意。

    周肆也經常不在身邊睡著，程一一開始還會下意識地往枕邊一撈，總會撈個空。漸漸地，他也不撈人了，就伸個懶腰直接起床。

    最近拿起手機，就能看到新消息提醒。點開，是每天準時送達的報時鳥周肆的消息。

    4：早上好啊。

    4：一一!一一!.jpg

    表情包是小野花拍的融融用手指比「1」的手勢，大概是為了揶揄周肆做的，沒想到反而成了周肆的心頭好，每天都給程一發。程一一開始還說他無聊，後來也免疫了。

    他看了眼日曆，然後故作平靜地在對話框打字，發送。