第177章 我要做老大

  6月25號-7月1號，2004年

  --------電影---------排名-----上映周數----影院數量/變化---------平均-------本周票房--------總票房

  《蜘蛛俠2》---第1位-----0（2天）-----4，152家----------$15，476------$64，255，524----$64，255，524

  《婚期將至》-第11位-----第5周------1089家（+36家）---$7，281---$7，929，009------$26，414，017

  《大人物拿破崙》-第18位-第3周----73家（+55家）------$9，124----$666，048--------$1，231，151

  ……

  7月4號，獨立日，全美最隆重的假日之一，葉惟全家外出遊玩了一天，非常盡興，以《婚期將至》現在的票房表現，他們家已經沒有財務困境了，生活水平只會越來越好。

  票房的驚喜還在繼續，上了三千萬，望見四千萬，雖然不及一部超級大片開幕兩天的數字，卻已是一個巨大奇蹟。

  現在IFC、普雷通都有些後悔，如果當初更重視這一次發行，肯定可以有更好的成績，如今卻只能補救多少是多少了。

  前兩天葉惟和麥可-阿恩特吃了頓晚餐，談了《陽光小美女》的很多，他不是那種討厭和編劇坐一起的導演，阿恩特也不是那種喜歡指點江山的編劇，所以兩人談得很愉快。

  當葉惟談及自己正物色著第二製片人，阿恩特推薦了兩個人，羅恩-耶克薩、阿爾伯特-伯傑，最早的劇本買家和當初的回購方。

  早在買下劇本不久，葉惟就知道了他們，並不是無名小卒，兩人搭檔做獨立影片很多年了，有合夥的製片公司「真誠影片（Bona-Fide-Productions）」，製作過《山丘之王》等影片，還參與過《校園風雲》、《冷山》的投資，他們都是製片人名單中的一員，合作過史蒂文-索德伯格、亞歷山大-佩恩、安東尼-明格拉等名導，去過坎城，到過奧斯卡，他們是知名的獨立製片人。

  他們的專業能力不用懷疑，但葉惟有著其它的顧慮。

  「麥可，你知道以他們的財力，他們那時候不匹配，不是沒有50萬，是他們對這個項目失去信心了。」

  「我知道的，他們其實一直沒有放下，最近讓我幫忙聯繫，希望能和你有一次面談。」

  阿恩特極力推薦，葉惟也有點意動，不過首先有一個問題，那兩人是不是大衛-林德的幫派成員？要知道他們正製作著的《絕命聖誕夜》（預算$1600萬）就是和焦點合作的項目，定檔明年年底上映。

  好消息是，當他問過沙姆斯，兩人不算「林德幫」一員，因為他們本身就不是嘍羅，與米拉麥克斯、福克斯探照燈、新線等公司都有著來往，《絕命聖誕夜》只是一次普通合作而已。難怪之前劇本戰時，焦點肯幫忙嚇唬兩人，落到其它公司手上又是麻煩。

  而這又正是他另一個顧慮，耶克薩和伯傑太「豪華」了，兩個都50多歲的人，有著那麼深的資歷，不一定適合他。

  沙姆斯對此說：「他們是A級獨立製片人裡面，最懂得跟年輕導演合作的人之一。」

  的確，1993年的《山丘之王》是索德伯格的第三部作品，那時他還是個成名不久的30歲神童；《校園風雲》則是佩恩成名後的第二部作品；還合作了瑞克-法穆易瓦、薩姆-瓊斯兩位青年導演的處女作，雖然最後都不算成功。

  現在葉惟有了成名作，是第二部作品，又是《陽光小美女》，自然被兩個老傢伙看上。

  過了獨立日，5號這天，葉惟和兩人進行了一次面談，當會議結束後，他仍然拿不定主意。

  兩人很熱情很健談，很會理解年輕人，也很會掌控年輕人，一會說「我們對《陽光小美女》的計劃」，一會又說「製片這塊交給我們，你全力去搞創作」，話很好聽，卻是在奪取權力。

  葉惟一開始聽得高興，感覺自己找到了，突然想到這點，頓時起了一身冷汗，第一製片人是我！不是其他誰！

  這兩隻老狐狸能讓年輕導演高高興興地把片場外的權力交出去，甚至會插手片場內？

  一個事實是，他根本不夠格指揮他們，以兩人老辣的手腕和資深的經驗，他們會成為劇組的導師。

  現在鬧翻了隨時可以一拍兩散，簽了合同、到了拍攝期就不行了，出現創作分歧的時候怎麼辦？16歲小子憑什麼不聽？

  線下成員們怎麼想可以不管，但監製加里-高茲曼呢？如果有羅伯茨、漢克斯這樣的巨星演員呢？他們會怎麼想，會怎麼說？

  巨星鬧彆扭是另一種情況，只要是和巨星合作，任何製片人和導演都要處理那種狀況。

  可製片人搭檔跟你鬧有什麼意思，這是兩個不受控制的製片人，不是只會執行他的意圖，還會做很多別的，乃至往影片打上比導演烙印更深的製片人烙印。

  葉惟不可能喜歡這一點，他要自始至終做老大，然而他又明白，拍電影是一種協同創作，不能因為擔心被人分走權力，就找些無能之輩合作，那樣得不到好的意見，對作品而言毫無益處。

  電影製作中的權力關係，實在是一個複雜的東西。

  沒有當場作出決定，當晚葉惟打給了在加拿大拍著《斷背山》的李安討點建議。

  「你知道我和沙姆斯為什麼會合作這麼多年嗎？」

  聽到李安意味深長的反問，葉惟一怔，因為你們是柜子里的夥伴？事實證明他想歪了，李安自答道：「我討厭不雇用上次合作的人。之前說怎麼怎麼感激他們，要拍新片了，卻不再用他們，這可能是我最討厭的事。」

  一言驚醒夢中人！真正的尤達大師！葉惟一下有了很多新的感觸和想法，「安，謝謝提醒，我知道該怎麼辦了。」

  因為李安很忙，聊了幾句就要拜拜，但葉惟忽然想起一事，連忙問道：「等等，我聽說你當年幾乎和朱莉婭-羅伯茨合作過？」

  這是前兩天一次電話通話聽艾瑪說的，她感到很有趣，說「我們的合作像一個『終於』。」

  「哦是的，那是在我從NYU畢業後待業那六年裡，當時我做著一部血腥驚悚片，200萬預算，請到朱莉婭-羅伯茨來演，都幾乎開始啟動前期製作了，製片商和發行商突然談不妥，還是沒拍成。後來她那個檔期去演了《風月俏佳人》，兩年後我才拍了《推手》。」

  是真的啊！葉惟也大感有趣，有時候歷史就是這麼好玩，想想如果當年那部影片拍成了會怎麼樣？

  首先，雖然一眾知名女演員都因為《風月俏佳人》的女主角「薇薇安」是個妓-女而拒絕出演，那時還是個小角色的朱莉婭-羅伯茨一樣不會是「薇薇安」，她會是李安的長片處女作的女主角，另一個女演員演了「薇薇安」，因此紅極一時。

  然後，李安拍血腥驚悚片！他真的想像不到會是什麼樣，世界錯失了一個恐怖大師？上帝都看不過眼而出手糾正的錯誤？

  那部影片也許會讓李安和羅伯茨大獲成功，也許不會。但他們怎麼都還是闖出了一番事業。

  壞消息是，那天羅伯茨並沒有談起這個緣分，顯然她對加盟一事沒多少興趣；好消息是，羅伯茨不排斥和華人導演合作，當年李安只是個30多歲沒證明過自己的明星學生而已，她卻敢在自己的事業關鍵期（剛因為《鋼木蘭花》獲得奧斯卡最佳女配角提名，有了些名氣）選擇相信李安，眼光好、會信任有才華的任何人。

  不過那是22歲的羅伯茨，所以葉惟也不問李安要點跟羅伯茨打交道的經驗了，沒用，那時候和現在的羅伯茨是兩個人。

  「安，如果你和羅伯茨有什麼聯繫，麻煩多多稱讚我幾句。」

  「呵呵，我們沒有聯繫。」

  「呃OK，沒什麼了，謝謝。」

  ……

  第二天，葉惟給了耶克薩和伯傑「NO」的答覆，理由是對《陽光小美女》的定位不一致，而且已經決定好搭檔人選了。

  沒有告訴他們，彼得-赫勒（Peter-Heller）！

  沒錯，作為一個獨立製片人，行業地位、能力和經驗等各方面，彼得-赫勒都遠不是兩個老傢伙的層次，還幾乎被《喬丹傳人》害死，但他不是廢物。在《婚期將至》重製版的製片過程中，他展現了過硬的能力和勤懇的態度，否則也不會做過一部3000萬成本影片的第二製片人。

  而且他們有過一次愉快的合作了，葉惟的意圖、想要的東西，赫勒總是能忠實和有效率地做好，這是他對第二製片人最看重的能力。

  只有一個赫勒還不夠，還需要一個可以說些有用的製片建議的人，製片團隊也需要更多的人手。

  所以葉惟同時確定了第三製片人的人選，經由沙姆斯推薦的，馬克-福利尼奧（Mark-Foligno）！

  福利尼奧是個三十出頭的英國製片人，行業里的新人，只做過一部小成本驚悚片《懸疑對戰》的策劃製片人，那影片直接推向影碟市場後，評價不高，IMDb上只有6分。

  但葉惟跟他一番交流後，發現他其實很有想法，他的才華正好可以彌補赫勒的缺點，赫勒的執行能力也能彌補他的稚嫩。

  而且因為福利尼奧在電影業只是個「沒有資歷的英國佬」，權力上沒有問題。

  創作衝突是沒有對錯可言的，這就像把一群超級英雄放到一起，現在要對付一個壞蛋，他們肯定會有不同的方法，蝙蝠俠想這樣，鋼鐵俠想那樣，再加個超人進來，能吵得打起來把地球打穿。

  不同於軍隊、警局、法院等那些有著清晰的等級制度的機構，電影業的等級和秩序很容易混亂，大牌演員敢對導演說「這裡我覺得就這麼演才對，你要麼接受，要麼我不演了」，導演能怎麼的？到了後期剪輯，製片人說「你這樣剪不行，我們要商業！」導演又能怎麼的？

  製片過程中，監製對製片人說「你們這麼拍多半要虧錢，少虧點吧，拍攝日期減10天！」，製片人能怎麼的？製片人再跟導演說了，導演氣個半死然後走人「這沒法拍，我不拍了，你們別署我的名字！」製片人又能怎麼的？

  在協同創作上，每個人的看法都可以不同，起爭執的時候，決定勝負的只有一樣東西：權力。

  這是不管在學校拍片，在好萊塢拍片，在哪裡拍片都是共通的面貌。

  不過現在好了，這個製片團隊裡，葉惟是絕對的老大。

  但不是說他沒有老大，像監製加里-高茲曼，也許漢克斯也會掛上監製策劃的（Executive-Producer）頭銜，假如羅伯茨加盟的話大概也會掛上一個Executive-Producer，他們都可以是老大，只是不太管事而已。

  另外還有收買人心的助理製片人（Associate-Producer）頭銜，詹姆斯-沙姆斯已經預定一個了。

  葉惟問過吉婭大師要不要一個，她很鄙夷的說：「就算是這樣，我也不會做你小蜜的，死心吧。」

  做事的主要就是他們三個Producer，如果以後《陽光小美女》獲得什麼獎項的最佳影片提名，他們正是「在製片活動中占據主導地位」的能署名的那三人。

  ……

  「你說、你說真的？惟格，你真的選擇我！？」

  彼得-赫勒接到葉惟的電話後，震驚了，完全意料不到，好事突然落到自己頭上！難以置信，現在要跟VIY合作的製片人太多了，隊伍中絕對不乏一流製片人的身影，VIY竟然選擇他！這是什麼道理！？

  「就是你，老兄，我想通了，器材是新的好，搭檔是舊的好。這是我們證明自己的能力遠不止《婚期將至》的共同機會！」

  「謝謝！我會的，我會的……」赫勒激動中靈光一閃，問道：「我有參股的機會嗎？」

  他也有一間製片公司「赫勒巔峰影片（Heller-Highwater-Productions）」，之前參股過《陰魂咆哮》和《喬丹傳人》，都是虧錢買賣；沒有參股《婚期將至》是他永遠的痛，很大原因是他沒有爭取過，以為它就是自己製作過的一部影碟電影《全額獎學金》那樣而已，那個沒有參股是正確的，這個則是一生的錯誤。他不想再犯一次了。

  「有機會。」葉惟笑說，以股份作為製片人的製片費是獨立製片的一種常規做法，又省錢又能讓製片人賣命，「具體的我們要和普雷通、夢工廠方面一起溝通，我想你能參股3%-5%。」

  「好的，好的。」赫勒奮然的連連應是，掛了電話後，中年人忍不住一聲高呼出來，走運了！！！

  得立即通知毛瑞爾，聽惟格的語氣，攝影團隊很可能也繼續用《婚期將至》的班底！

  要是因為接了其它片約而葬送這個機會，就成傻子了。

  ……

  馬克-福利尼奧同樣被突然飛來的幸運大餅砸暈，簡直不可思議，前一刻他還只是新項目《三面交錯》（30萬英磅預算）的四位聯合製片人之一，下一刻他成了神童的新片《陽光小美女》的第三製片人！

  儘管離簽下合同還早，隨時可能被換走，但這個一展才能的機會多麼難得！

  另一邊，高茲曼明白葉惟選擇老搭檔+新人的用意，頗是感嘆他的老練，對此表示了支持。VIY這隻金鳳凰值得被信任，而且他自己也不是閒人，必要時能直接出任製片人，用不著別人來給VIY帶路。

  之前沒出任是因為對葉惟缺乏信心，又有和IMAX公司合作的新項目《華麗的荒土：月球漫步記3D》在做，還有後制中的《極地特快》、《別惹螞蟻》，不想太忙，而現在有些不好意思，再看看吧。

  有人高興，也有人鬱悶，耶克薩和伯傑實在想不明白，那小子為什麼這般決定！

  「羅恩，是我們說錯什麼話了嗎？他看上去明明很高興的啊！」

  「我也不知道，那小孩應該是顧忌著我們會接管項目吧，現在的年輕人越來越精了。」

  「不是現在的年輕人，是他，從回購劇本到這次，他一次次耍了我們，狡猾的小子！哎，我們還要繼續遊說嗎？」

  「算了，這麼貪權的自作聰明的一個人，跟他合作沒什麼意思，《陽光小美女》劇本其實也沒那麼好，算了。我們專心做好《絕命聖誕夜》和《身為人母》吧，它們才是重點。」

  「我是很感興趣他會找什麼製片人，連我們都不要，我希望他不會後悔，嘿！」

  「我們給過他機會了，算了。」

  ……

  製片團隊總算初步確定了下來，真是取得了一大進展，葉惟心情爽快，這天晚上又一個人來到地標影城看電影，前幾天已經看過《蜘蛛俠2》了，今晚是來看《日落之前》的，1995年的經典愛情片《日出之前》的姊妹篇。

  剛往影廳中間的一個位置坐下，觀眾們坐得挺滿，他忽然又收到一條熟悉的簡訊：「在做什麼？」

  葉惟有點無語，也有點習慣了，隨手回復克里斯汀：「看電影。」

  「什麼電影？」

  「《日落之前》。」

  「好看嗎？」

  「你再打擾就不好看，你不打擾就好看。」