第161章 綻放你的光芒！

  10-24-2003

  《驚聲尖笑3》理解戲仿的概念，但不是諷刺的概念。它打開了幾部熱門的電影（《天兆》、《靈異第六感》、《黑客帝國》、《8英里》、《美版午夜凶鈴》），並回收利用它們的場景，從頭到尾的戲仿翻譯（Spoofalator，艾伯特自創詞），但它是吸食那些電影，而不是信手拈來。一個典型的問題是，電影的諷刺還不比《幽默雜誌》更聰明更意味深長，因為《幽默雜誌》努力尋找發笑的脆弱點，而《驚聲尖笑3》只是想引用和愚弄。

  ……

  這電影充滿著著名和半著名的面孔，雖然只有兩個是好笑的。那是影片開頭時，詹尼-麥卡錫和帕米拉-安德森做著無腦金髮美女的滑稽場面直到極限，同時她們的聚胸胸罩在另一個部位做著同樣的事情。

  其他的客串有：奎因-拉蒂法、艾迪-格里芬、威廉-弗西斯、彼得-伯耶爾、梅西-葛雷、喬治-卡林、傑-魯、Master-P和萊斯利-尼爾森，惡搞界的橄欖樹，他扮演總統。但這有什麼用？這電影還有大衛-扎克執導，他和他弟弟傑瑞與吉姆-亞伯拉罕斯共同創作的輝煌閃耀的《空前絕後滿天飛》，多多少少開創了惡搞題材。

  也許問題並不在他，也許問題是這個題材玩完了，完全的死去了。《驚聲尖叫》的點子似乎才是一個新的有趣的方向--那是聰明的諷刺--但《驚聲尖笑3》點子又回來了，這就像它有著自身的麥田怪圈，它的箭頭總是指示著自身。」』

  如果要用一個詞來形容艾伯特昔日的這篇影評，那就是低落！

  從字裡行間可以感受得那股心情，糟糕、沮喪、絕望，他看不到惡搞題材有什麼未來，那麼多的名人明星客串、還有惡搞鼻祖做導演，卡司是如此強大！卻沒什麼好笑的，也許菜鳥們笑了個翻，但他全場下來只笑了一兩次。

  他對這個現狀很煩悶，以至於一開始只打了1。5星，後來大概覺得苛刻了，調高到了2星。

  雖然《驚聲尖笑3》狂收1。1億北美票房，但在這位影評之神的眼中：「The-genre-is-over-and-done-with-and-dead！」

  惡搞已死！

  連那樣的陣容都不好笑了，還有什麼法子可以搞笑？

  但是現在……

  『《婚期將至》，★★★★，羅傑-艾伯特

  5-27-2004

  在當今的年代，《婚期將至》是一部偉大的惡搞電影，在整個惡搞影史里，它也是一部優秀的傑作。

  它的故事不是現在流行的吸食熱門電影的方式，也不是一個零散的大雜燴，它走在也許是最正確的傳統的道路上，講一個新的喜劇故事，並加以惡搞時刻，聰明的諷刺、信手拈來的戲仿、高明的鏡頭手法，讓它是那麼自信和好笑。

  我喜歡葉惟，喜歡他給予影片的方方面面，這位才華橫溢的16歲少年，不但製作了一部傑作，更讓惡搞題材煥發出了新的光芒。這個題材並沒有死去，只是願意原創的人太少，掠奪者太多。

  故事開頭是一對情侶要準備結婚，但在籌備婚禮的過程中並不順利，讓卡娜（阿什麗-瑪托）心生退意。而負責人間婚禮的婚禮之神（葉惟）來到人間準備幫助他們。他們的表演是誇張而出色的，葉惟的表現最讓人驚嘆，他對諷刺的理解達到一種精妙的程度，從他第一次出場起，他就掌握住了場面。

  ……

  我從頭笑到了結尾，它的彩蛋是又一次對《空前絕後滿天飛》經典台詞的戲弄，一個粗壯男人名叫雪莉，就像它所有的信手拈來。營造歡笑可以很簡單，不需要多少的名人面孔客串，它只有兩個，尼古拉斯-凱奇和湯姆-漢克斯（配音），他們的場景是極有趣的。

  我們發笑一般有著幾個原因之一，喜愛、同情、優越感、自嘲、羞辱、意想不到。惡搞諷刺電影用得最多的是優越感，人物的愚蠢讓人樂此不疲，但《婚期將至》用得最多的是喜愛和意想不到，都非常聰明，恰好地擊中笑點的軟處。難以置信的是，影片裡有著一些感人段落，使得它的笑聲更加意味深長。所有這些都讓它有別於戲仿翻譯，充滿著一個接一個的驚喜。

  有了《婚期將至》，惡搞題材一下年輕得像個青少年，也許這種題材只有滿腦子奇思妙想的年輕人才能拍好，也許只是葉惟太過特別，他對惡搞電影的天才一瞥，鑄造了新的輝煌。

  我喜歡喜歡喜歡這個神童，我喜歡喜歡喜歡這部電影，《婚期將至》適合於所有人，只要你想要大笑一場。」』

  滿分四星！

  在電腦前面看到這篇影評的各方人士，震驚了！羅傑-艾伯特多久沒給一部惡搞電影打四星了？答案是……似乎從來沒有！

  《驚聲尖笑1》、《王牌大賤諜》都只有3星，被尊為鼻祖的《空前絕後滿天飛》也是3星，《白頭神探》3。5星；經典喜劇方面，《我盛大的希臘婚禮》、《拜見岳父大人》也只是3星！

  他的4星名單里最多的是文藝片，但也有商業片，像整體口碑中上的《天兆》4星；現年33歲的華裔導演林詣彬的處女作《明日好運到》4星；外國的喜劇《酣歌暢戲》4星，（他後來還給了諷刺喜劇《波拉特》4星）……

  《婚期將至》4星！為什麼？凋零時代的驚喜？葉惟的年紀？影片的感人時刻？不是戲仿概念，而是諷刺概念？一時高興所致？

  沒有人能清楚老頭兒具體想什麼，有著太多的可能性了，而且這老頭向來又是個情緒化的人，有時甚至是極端，影評界一片叫好，他可以叫爛，影評界叫爛他又可以叫好。正因為他的個性，他才深受人們的喜愛。

  他當然高興了，看看他用了多少近乎肉麻的讚美詞：

  說《婚期將至》偉大的、優秀的、最正確、聰明、輝煌……說葉惟才華橫溢、讓人驚嘆、天才、神童……

  老頭兒顯然不只是高興，而是激動，亢奮！原以為一個題材已經死去，突然間又復活了！從頭笑到尾！

  喜歡，喜歡，喜歡，他連用三個Like表達此時的心情！

  也許過上一陣子，當他心情平復下來，他會調整《婚期將至》的星級，像他經常做的那樣。

  但是現在，《婚期將至》得到了4星！

  「神聖的耶穌，神聖的耶穌……」

  電腦屏幕前，布瑞恩的眼睛突得幾乎掉出來，不斷喃喃感慨著，來回看了這篇影評好幾次，又看看網址，www。rogerebert。com，沒有錯，這是在羅傑-艾伯特的官網！日期5-27-2004，不是愚人節，所以……這是真的！

  不可思議的事在繼續發生，《婚期將至》俘獲了影評之神的心，天才小子葉惟，得到了他的認可，得到了他的兩隻大拇指！

  16歲！！僅僅16歲！！！這該死的不是神童是什麼？

  湯姆-提克威，11歲開始拍短片，13歲從業電影製作，33歲拍出《羅拉快跑》，別人把他叫「電影娃娃」；史匹柏也11歲開始拍短片，16歲第一部長片，別人把他叫電影神童；還有蒂姆-伯頓、凱文-史密斯、史蒂文-索德伯格、彼得-傑克遜……他們都有過神童之名。

  不過從今開始，抱歉，老兄們，電影神童只可能是指一個人，那人的名字叫，葉惟！

  葉惟已經改變了電影神童這個詞的意思，一個15歲拍出《天使之舞》、16歲重製出《婚期將至》的傢伙，才是神童。

  要不這麼說，葉惟是一個檔次，其他神童則是另一個檔次。

  而這個頂級神童的經紀人叫，布瑞恩-斯伯萊爾！

  「哈哈哈哈！」布瑞恩盡情地昂然大笑，贏了，對他來說，這一仗已經打贏了！

  因為不管票房能有多少，現在葉惟得到了影評界的一致好評，天才之名就穩穩地落實了，那漢克斯投資他的《陽光小美女》項目，外界就不會有什麼負面評價，他們的最初目標已經完成。

  難道不是嗎？看看現有的7篇影評，全是叫好，雖然有兩篇給了3。5/4分，但誰在乎呢，有艾伯特的四顆星星，照耀一切！

  這樣的勝利時刻，布瑞恩當然不會錯過做一件事，用手機給洛威特發去了一條簡訊：

  「嗨，告訴你一個好消息，《婚期將至》得到了影評界的一片稱讚，羅傑-艾伯特說葉惟是才華橫溢的神童，HA-HA！我的朋友，真要跟你們說一聲謝謝，謝謝你們的幫忙，還有謝謝你們放棄了葉惟。」

  洛威特，你知道嗎？你們放棄了一個天才，一個未來的巨星，一個巨大的寶藏！

  ……

  看著手機屏幕的簡訊，洛威特的臉色難看到了極致，就像中毒快要身亡。他刪了簡訊，又看向電腦屏幕里艾伯特的影評，咬得滿口牙齒快斷裂，四星！？這老傢伙真是病暈頭了！他馬的老傻子！

  現在能怎麼辦？他脫下了眼鏡，擦擦眼睛又捏捏鼻樑，不得不承認，真的被那小子溜出來了……

  以那小子的故事、形象、口才和背後的團隊，他知道，葉惟成為「全美偶像」並不是什麼妄想。

  突然這時候，手機響了起來，心中有驚的洛威特嚇得整個人跳了跳，一看是特瑞西-布里南，稍鬆一口氣，接通道：「怎麼？」

  「你知道了吧。」特瑞西的話聲滿是沉怒，「我們都做了傻子，我們之前的『搗亂』是幫助了敵人！洛威特，這就是你的完美計劃，這就是你說的葉惟肯定不可能滿足影評界，這就是你說的葉惟不是天才！是你瘋了還是艾伯特瘋了，你告訴我！？」

  洛威特沉默不語，想說什麼說不出，「電影……電影就這樣……」

  「你得知道，被這件事影響最大的人不是我，我跟斯伯萊爾他們還不到你死我活的地步，我還有林賽-羅韓。」

  特瑞西說著笑了聲：「呵呵，可是你呢，布魯斯-威利斯會不會炒了你？然後？你知道這件事只要被他們在圈內一宣揚，明星們就會對你失去信心，公司也不會招你進合伙人管理層，你的權勢會很快消失不見，因為你全部搞砸了！」

  「……」洛威特還是無言以對，他知道特瑞西沒有胡罵，麥可-奧維茨，CAA的創始人之一，曾經最風光的經紀人，犯糊塗離開CAA，進了迪斯尼，搞砸，再被人掃地出門之後，現在有什麼權勢？

  他沙聲問道：「我可以做什麼？」

  「沒有，這次我們輸了，你該全力穩住威利斯，不然輸得什麼都沒有。」

  當特瑞西掛了通話，阿諾-瑞夫金緊接著地打來了，洛威特一接通，就聽到那把煩人的聲音：「完了！羅傑-艾伯特給了那電影四星！現在它的爛番茄新鮮度是100%！洛威特，你知道那意味著什麼嗎？它本來是我們的，夏延企業的！都是你……」

  洛威特的怒火霍地一下爆炸：「你個白痴製片人，再指責我一句試試！當初有機會請到薩姆-門德斯執導《陽光小美女》，你不興奮！？你怎麼說的，『誰是葉惟？』沒有我的人脈給你牽線搭橋，你製作個狗屁的電影，你現在最好給我閉嘴！」

  「哈哈哈！」那邊瑞夫金怒笑了起來，「我可以閉嘴，但布魯斯會閉嘴嗎？等他向你發火的時候，你記得也叫他閉嘴。」

  嘟嘟，通話掛斷了，書房陷入到一片死寂之中。

  過了不知多久，洛威特才緩緩地動了，渾身無力似的，從辦公桌的抽屜里拿出一小瓶抗焦慮鎮靜藥，倒了幾顆和水服了。

  然而往日有著速效的藥丸，今天卻怎麼都不管用，又過了很久，他的心情還是無法平靜下來，依然煩躁不安。

  「葉惟，這怎麼可能呢，怎麼會這樣，葉惟，怎麼會……」

  ……

  「一度以為惡搞題材已經死去，但葉惟向我們宣示了新的活力，巨大的樂趣，經典的電影。」——4/4，理察-羅佩，《艾伯特和羅佩》

  「戲仿諷刺影片中的精華，葉惟以驚人的執導和表演，讓一切變得好極。」——3。5/4，喬納森-福爾曼，《紐約時報》

  「太多的精彩段落，太多的誠意，不敢相信這些是發生在惡搞影片。」——3。5/4，莫伊拉-麥克唐納德，《西雅圖時報》

  「正是有《婚期將至》這樣的真摯影片，我們才沒有對電影失去興趣。聰明的惡搞，絕妙的諷刺，才華橫溢的VIY。」——4/4，斯考特-方達斯，《洛杉磯周刊》

  「搞笑的盛宴，也許會開創戲仿的新潮流，16歲的神童交出完美的成績單。」——4。5/5，比爾-米勒，《亞利桑那共和報》

  截止到2004年5月28號上午12點，17篇知名影評，爛番茄新鮮度100%！觀眾喜愛度98%！

  馬庫斯-L說：「好幾次我都覺得自己要笑死了，這簡直是史詩級的電影，非常有趣。」克蘿爾-N說：「極好的驚人的絕對的幽默搞笑，我愛VIY！」加爾文-R說：「雖然我更喜歡《驚聲尖笑》系列，但它真的很不錯，我笑了大部分時間。」帕蒂-C說：「我笑了全場！這是我看過的最棒的惡搞電影，我相信葉惟會帶給我們更多的驚喜，當然了，他才16歲！」……

  在IMDb上，《婚期將至》有著兩個頁面，一個是2003年的舊版，另一個是2004年的重製版。

  前者被57位用戶評過分，1。8/10分，其實57人裡面有不少是沒看過它的，為了VIY來踩一腳而已；後者已經有216位用戶評分，7。6/10分，近年來最高分的惡搞電影！

  《王牌大賤諜》7。0分，《驚聲尖笑》6。2分，《驚笑3》5。3分；鼻祖級的《白頭神探》7。6分，《空前絕後滿天飛》7。8分。

  雖然二百幾的用戶還不多，而且大多數是粉絲，但有著影評界撐腰，分數又能跌到哪裡去？說不定還會上漲！

  想要次周100+家影院，IFC方面有三個要求「首周票房上6萬，新鮮度上60%，IMDb上6分」，《婚期將至》已然完成兩個。

  VIY官網、VIY博客等地也都一片熱鬧，留言板的留言潮水般上升，就連LOVEVIY網的流量也在飆升，讓陳諾大呼小叫，也讓列夫他們激動萬分，往網上每一次的新搜索，都可以搜出關於葉惟的新報導。

  太棒了，太帥了！

  安娜索菲亞又笑又叫：「惟，你是一個明星了，你比我更早成了一個明星，哈哈！」

  這一天，已經有眾多的傳統日報媒體進行了報導，像《洛杉磯時報》電影版也打了4。5/5分的好評，影評人肯尼思-圖蘭寫道：「顯而易見的有趣，聰明的諷刺，葉惟的天賦是驚人的，他是個幽默炸彈、電影神童。」

  神童，影評界的共識！

  轟動了！就算《後天》已登陸3，425家影院的午夜場，就算《流行教母》、《靈魂夢飛翔》亦已經亮相，沒什麼可以搶走葉惟和《婚期將至》該有的版面，沒什麼可以搶走公眾對神童的關注。

  ……

  繁囂中夜幕降臨，史匹柏家，熱鬧的晚餐餐桌上，又開始了故事會遊戲。

  「爸爸，之前我們說的那個真人故事，好像有結局了哦。」

  薩莎一臉神采奕奕，作為支持VIY一方的人，她看著幾個兄弟的眼神中有著得意，繼續道：「葉惟的《婚期將至》昨天首映了，影評界都說好看！現階段的結局是，他即將要真正地成名了，全世界都會喜歡他。」

  當她說了些細節情況後，餐桌邊響起一片低低的感嘆，西奧和索耶面面相覷，那人太厲害了，讓他們說不了什麼。

  「爸爸，我說得對嗎？」薩莎笑問道。

  史匹柏微笑地點點頭：「現在葉惟的上升趨勢的確很強勁，他能做出這份成績，其實我都有些吃驚。但有些人就是這樣，給他一個機會，他就可以做出比你想的還要多多的事情。」

  「16歲，真讓人難以相信。」凱特-卡普肖也是感慨，「我16歲的時候……不記得在做什麼了。」

  「我在拍電影。」史匹柏說道。

  「爸爸，你那時可沒有得到羅傑-艾伯特的四顆星。」薩莎輕笑了起來，「所以我覺得他真酷，明天晚上，我就要去影院看看，你們誰一起去嗎？」

  「我去，我去！」年幼的米卡拉和戴斯特里都大感興趣。

  ……

  布倫特伍德，葉家客廳。

  沙發上，葉浩根正抱著一個筆記本電腦刷著新影評，不管是影評人的還是網民的都看，這時又刷到一條，他看著頓時笑了一聲，朗聲念道：「《婚期將至》的樂趣是看上幾遍還會大笑出來的級別，美妙極了！」

  旁邊看著一份文件的顧喬不禁笑了笑，不是因為影評而開心，是因為丈夫的樣子，「你真是著魔了。」

  「是的，我是啊。」葉浩根的中年臉龐上寫滿高興，「這是我們兒子的成績，我多看幾眼不行嗎？我都奇怪你怎麼不看。」

  「我想等明確一些再看。」顧喬畢竟是個恬靜的人，而且心裡惦記著什麼：「其實現在是不是……票房有些希望了？」

  夫妻兩人沒有在葉惟面前怎麼談論這些，但他們自然懷著期望，尤其現在影評這麼好，不免想到票房、債務、生活費用、學費。年底朵朵該上學了，是昂貴的伯克利霍爾學校的幼兒園，還是公立學校，真的要看《婚期將至》。

  「唔，我想……」葉浩根繼續刷著影評，經過上回的慘敗，他不敢盲目樂觀：「應該吧，應該能有100萬？我猜能有吧。」

  顧喬默默地看著周圍，這個叫家的地方，想著什麼的道：「浩根，實在不行的話，我們賣了這房子，搬到便宜的地方，不能再發生之前的事了。」

  知道她指什麼，葉浩根點點頭，「我會照顧好自己的。」

  「媽媽，爸爸！」朵朵的叫聲忽然從遠而近地傳來，還有下樓梯的聲響，很快她就奔到客廳，哭訴道：「哥哥搶了我的糖果，還不讓我進去他房間玩。」緊隨旁邊的托托吠了幾聲，像在說「我都看到了，這是真的！」

  ……

  這一天白天，葉惟都在校園度過，九年級要結束了，他在學術課、體育、藝術等方面都已經完成了學業，就是當初被老校長罰的「墨魚」時長還有2小時，老校長說了不能豁免，6月5號畢業典禮之前必須做完。

  不然也做不了了，下學年起，他就要到高中部上學，是個名符其實的高中生。

  九年級真是過了一個不可思議的學年。

  站在臥室中，葉惟掃視著面貌早已大大不同的周圍，很多東西不見了，又多了很多東西。

  他的目光看到了那邊獎盃櫃裡的幾個新獎盃，電影節的葉惟獎、最佳影片、最佳導演，足球聯賽的MVP、最佳射手。

  又看到旁邊禮物櫃的那些珍寶，滿是朋友們的情誼，目光停在那個庫克鏡頭上，想起那個清風吹拂的夜晚，想起莉莉……

  葉惟正想得入神，手機突然響了，他拿出看看來電人是加里-高茲曼，心頭猛然一跳，深吸一口氣，知道這是什麼來電。

  現在是晚上快8點了，昨天周四兩場和周五午夜場三場的票房，應該統計好了。

  影評好壞和票房並不是直接掛勾的，電影沒有絕對，票房就是票房。

  有沒有一種感覺，像自己在隨風而起落？但我知道，我終會自由地飛到最高的雲端。葉惟按了接通，「晚上好，加里。」

  「惟格，好消息！」高茲曼興奮的話聲立即傳出，「昨天和今天午夜場的票房出來了，噢天啊，昨天兩場都滿座，收了$5450！」

  葉惟的心跳抑不住地加速，800觀眾收不夠5600塊是因為折扣、兒童優惠等原因，今天呢？

  「今天的三場也有很棒的表現，共同收了$4970塊！不計白天的場次，總票房就破一萬了，今晚第一場的上座也爆滿！惟格，第一天破萬，你毫無疑問的做到了！IFC方面剛剛跟我溝通過了，以現在的趨勢下去，第二周100家影院沒問題！他們得開始忙著安排影院和做拷貝了，哈哈。」

  葉惟怔怔的站在那裡，仿佛渾身有電流激過，聽清楚了三句話：第一天破萬，第二周100家影院沒問題，做到了。

  「年輕人，你在創造著一個奇蹟！我不能亂說個數字，不過以我這些年的製片經驗來看，《婚期將至》至少都有300萬票房，這是一個極為保守的數字，你知道，一個極為保守的數字。年輕人，你做到了！」

  「哦……謝謝，我知道了。」葉惟漸漸有些聽不清楚高茲曼在說什麼，直至結束了通話，還是一臉怔怔，眼眶有點發紅。

  他眨了眨它，這雙眼睛，看過現實的殘酷，也看過夢想的美好，看過深夜的漆黑，也看過黎明的光亮。

  目光看向了窗邊的那排書櫃，葉惟走到其中一個前，一個高的多層書櫃裡擺滿了新的舊的電影類書籍，各方面的都有，他翻了翻羅伯特-麥基的《故事》，翻了翻路易斯-賈內梯的《認識電影》，翻了翻約瑟夫-坎貝爾的《千面英雄》……

  放下，他翻起了旁邊柜子里《婚期將至》的原始資料，一頁頁的劇本，一張張的分鏡圖，又翻起那些自己對經典惡搞電影的整理解析文檔，《空前絕後滿天飛》的模式、笑點、結構，《王牌大賤諜》、《驚聲尖笑》……

  你沒有辜負大家，也沒有辜負自己。

  努力了，永遠不會白費。

  葉惟又看起《天使之舞》的原始資料，劇本、故事板，手指輕輕地撫摸著每張紙上的皺褶，一幕幕的往昔湧上了心頭，他突然是那麼清晰的想起那天在常春藤餐廳，自己怎麼跟威利斯父女四人搭話，怎麼每說一句話都費盡心思。

  他想起喜悅，他想起傷心，想起一張張或愛或憎的面孔。他突然有些手足無措，靈魂在顫動，大滴大滴的眼淚斂不住地滑落眼眶，打在手中的紙頁上，模糊了鉛筆畫像，他抹掉一滴，卻又有更多落下。

  他把《天使之舞》故事板放了回去，斂著淚眼走到窗邊，望著外面明月高照、繁星點點的夜空，初夏微風吹來，淚水越流越多，嘴巴也顫抖起來，無聲地哭著。

  你曾經一度跌倒，但是你又站了起來。

  你曾經看不到光明，被黑暗吞噬，但是你又找到了新的火光，你再度出發，尋找自己的夢想。

  也許未來也不會一路平坦，也許這只是美夢一場，但此時此刻，你的心靈正沐浴著最美好的陽光。

  一道光彩奪目的火光，正燃燒迸發出驚人的力量，隨時爆發。那就是我。

  GO，GO，GO，VIY，向著全世界，綻放你的光芒！讓人們驚呼，VIY來了！