第7章 護林人伊萬

  陳河目瞪口呆地坐在椅子裡，卡赫莎對他所表現的震驚卻視若無睹，因為早在意料之中。

  「其實霍恩星人並不知道我們叫他們霍恩星人，這是地球人一廂情願給他們添加的標籤。他們稱自己的星球為暗質，因為每一百個地球年裡，暗質星僅能獲得一次安寧，時間還持續不到三個地球月，其他日子，他們就只能在極其可怕的災難環境裡度過。」

  話說到這兒，陳河再沒耐心往下聽，更別提問問題了。對於與卡赫莎的會面，他有了一個決定性結論：整整一上午的寶貴時間，全浪費在了一個瘋子身上，他堂堂一鎮的鎮長，竟給一個外表漂亮迷人，實際精神失常的洋瘋子給耍了！

  客客氣氣把卡赫莎送到門口，陳河到目前為止，聽到的最為滿意的一句話是，卡赫莎說她很忙，今後不可能再專門跑來娜塔莉鎮，所以放火燒林的事，就全靠陳河自己策劃了。他要沒本事辦妥，就只能自食其果，總之來這一趟後，她再也不會覺得良心不安。不管她以前做過什麼，現在都已經做出了補償，今後可以心安理得地過日子了。

  卡赫莎走後，陳河確實沒向任何人提及她的到訪，原因絕非是他也認為這天大的機密不可向外泄露，而是生怕在別人眼裡落下笑柄——令人尊敬的鎮長連個瘋子都辨不出來，還恭敬禮貌地陪她聊了一上午。

  不過陳河有一個堅持了幾十年的好習慣，就是寫日記，那天晚上臨睡前，他把與卡赫莎有關的笑話記在了日記本里。螢火蟲發光的原理他記不住，物理病毒是何物他依然不理解，就僅詳細地把養雞場的比喻寫下來，當寫了一個好笑但有點血腥的故事。

  合上墨綠色硬殼日記本，已經是凌晨一點鐘，陳河打個哈欠準備睡覺，走到床邊時想想，又折返回書桌，重新打開了日記本。

  在日記末尾，他補了一段話：如果這世上真有外星人就好了，至少在地球處於戰爭帶來的傷痛中時，他們的星球能為我們提供避難所。總之卡赫莎編的這個瘋故事，我打算講給我的小孫子聽，或許等他長大了，站在白樺林里數螢火蟲時，那些亮閃閃的甲殼蟲能取代天上的繁星，將童話里的外星人送到他面前，與他對話。

  那天之後，有外星人要借小小螢火蟲炸毀娜塔莉鎮這件事，徹底叫陳河拋去了腦後。白樺林依然茂盛，叫二麻子的惡棍鄰居也沒出現，所以別說勸阻鎮民，連陳河自己也時常往白樺林跑，不為謀劃怎麼縱火，而是去看望一位叫伊萬的老人，給他送些生活必需品。

  白樺林是原始森林，占地超一百公頃。雖然相比大興安嶺和長白山，它僅是一個仰望巨人的孩子，對娜塔莉鎮的居民來說，它卻是一座蘊含豐富自然物產的寶庫。

  伊萬就是這座寶庫的守護人。

  哪怕陳河本人，也弄不清伊萬到底是什麼時候住進老林的，到今年為止，又有多大年紀。總之只要見到他，就會感覺他仿佛是一棵樹皮乾裂的老樹，已老到難以數清樹幹上的年輪。

  白樺林壓在中蘇兩國的邊境線上，被長達27公里的邊境線一分為二。伊萬的木屋搭建在林子正中央，1949年新中國成立後，他就處在了一個相當尷尬的位置——國籍難以界定。

  不管他往林子哪一端走，都會被邊防哨所的士兵攔阻，千篇一律地找他要過境文件，他當然拿不出來。

  綏芬河市人民政府成立後，曾多番派人光臨伊萬的木屋，表示只要他願意，中國政府可以向他授予公民權。與中國一樣，邊境線另一邊的蘇聯符拉迪沃斯托克市（海參崴）也曾有專人與老人接觸，表明同意接納他加入蘇聯國籍的意向。

  然而伊萬看似年老力衰，思想卻比千年老木還堅硬。他無意加入任何國籍，也無意走出那片綠色的林海。他自願承擔得不到任何報酬的守林任務，直到百年後給葬在白樺樹下，從此化為山魂，繼續守護他所鍾愛的大自然。

  誰也不能強求一個行將就木的老人按別人的意願行事，加上他沒有家人，就更難找到勸服的途徑。試過幾次而未果後，邊境兩邊的政府不得已都放棄了，於是伊萬就成了全世界最自由又最不自由的人--無論哪國政府都約束不了他，可白樺林也成了他的囚籠，哪怕從林子裡走出去一米，都有可能被當作偷渡者給擊斃。

  每逢周五下午，陳河就會拎一大包生活用品和兩瓶52度的高粱酒去探望伊萬，幾十年來風雨無阻，已成了慣例。

  這種對長者的關懷，與他的鎮長職務無關，因為伊萬的執著與對大自然深厚的情感，令他對老人的敬慕油然而生。在吹著貿易風，拜金主義橫行的邊境城市，這樣安於平庸且無私奉獻的人，確實找不出幾個。

  卡赫莎走後兩月的一個周五下午，陳河走進白樺林，走向了那間冒著炊煙的小木屋。

  伊萬給一片剛冒芽的小樹苗施了殺蟲藥後，就穿著沾滿泥土的皮工作服，套著黑膠皮套鞋，坐在門口的樹樁上抽老煙。其實他是在等待陳河的到來。

  第一次見到陳河時，那還是個不到三十的年輕人。他倆很談得來，結成忘年交後每周五都坐在一起喝酒，一喝就喝了快三十年。眼看陳河已經有了孫子，也正漸漸步入老年，對這個忠厚的東北漢子，伊萬也有了割捨不斷的感情。

  遠遠望見陳河走過來，伊萬無表情的皺臉隱現一絲笑容，又重重吐出幾口白煙後，把笑盈盈的陳河讓進了屋。

  兩人一邊喝酒一邊閒聊。東北的盛夏雖沒有南方那樣灼人，走在大太陽下也能汗流浹背。

  不過坐在林中小屋裡，仿佛又回到了怡人的春季，熱辣辣的燒酒穿腸而過，也不會覺得有多燥烈。

  小屋左邊是門，朝娜塔莉鎮的方向開著，右邊是窗，假如視線能穿透濃郁的密林，就看得到飄著錘子鐮刀五角星紅旗的蘇維埃軍事哨所。