第48頁

    村長往家回：「上我那拿，我去市里存錢的時候有活動，送了不少，小兒子也寄回來了一些，你們自己看著用。」

    「難道小霧不是有事耽擱了，是今年不準備回來?」

    「不知道不知道!」村長也沒想到老季家只回來了一個，有些措手不及。

    .

    林間的風聽著猶如孤魂的哭悲，季明川眼眸微垂，面上是從來沒做過虧心事的平靜淡然。

    哪怕他是空著手過來的，沒有帶一根香燭一張紙錢，也沒像對陳霧說的那樣，在墳前解釋自己的晚歸。

    幾分鐘後，季明川轉身下了山。

    墳前只多了鞋印，沒有跪拜過的凹陷。

    季明川沒在村里逛，也沒和誰打招呼，他直接回家，穿過堂屋推門走進北邊那間裡屋。

    床上鋪著涼蓆，不見其他東西。

    季明川打開上面的柜子，幾床被子枕頭都在裡面放著。被芯和被套是分開疊的。

    說明陳霧走時特地收拾了一番，做好了要外出一段時間的準備。

    時至今日，季明川依然困在陳霧為什麼要留在春桂的疑惑里，那種不值一提的小城市，有什麼能讓他放棄返程?

    動物都知道拖著傷殘的身體回到自己的窩裡療傷。

    現在一個人生軌跡單調，理應永遠待在一個固定圈子裡，直至老去死去的人，突然有天捉不到了。

    反常意味著麻煩。

    季明川把櫃門大力甩上，櫃門反彈打到他的手，他下意識地把手伸向旁邊： 「哥，我……」

    沒人。

    季明川的眼底以肉眼可見的速度遍布陰鷙，他再次甩櫃門，發泄什麼一般連續甩了十幾次。

    櫃門不堪重負，耷拉了下來。

    季明川深呼吸，踢開地上的螺絲去找藥箱，找不到。他按住手上青紫滲血的地方，長久地盯著堂屋長桌上的遺像，腦子沒有在轉動。

    陳霧每次去看他都帶著一個小藥箱，裡面是分好類別的常用藥品。

    藥箱也是新打的。

    宿舍的藥箱被他扔了，家裡的藥箱他找不到。

    季明川髮絲微亂的額間浮出一層薄汗，他打給陳霧，最近頻繁聽的提示音在他耳邊響起。

    「您撥打的電話正在通話中，請稍後再撥。」

    季明川握著手機的手搭在眼帘上，起伏不定的胸口顯出他不穩的情緒，他欲要去給傷口沖洗，目光掃到了牆上的的合照。

    一家三口。

    年長的坐在椅子上。

    兩個男孩站在他身後，他面向鏡頭，身體是被疾病浸透的乾癟，兩條腿無力地垂搭著，一張憨厚的方臉上帶著笑。

    不知道男孩們偷偷拉著手。

    照片的背景是屋後那片竹林。

    個高點的男孩脖子上帶著小木牌。

    那是矮點的男孩給他做的。他每年寒暑假回來的時候，會有一塊新的取代舊的。

    季明川把手伸進白色高領毛衣領子裡，摸到木牌扯出來。

    木牌的光澤暗淡，紋路模糊，該換一個新的了。

    為什麼明明答應了他，先把人下葬了，等他回來祭拜，卻又自作主張的跑去找他。

    季明川徒然逆著寒風跑到村長家。

    村長正在院子裡引爐子，一頭霧水地被季明川質問，「以前他每次去春桂找我，你都會通知我去接他，為什麼這次沒有通知?」

    「明川你怎麼，「村長也不知道是凍的，還是見他面部肌肉發顫像是在極度的隱忍著什麼，硬生生地打了個寒戰， 「你哥去找你的前一天，你大媽身子不舒服，我帶她去醫院了，等我回村的時候，你哥差不多已經到春桂了，我那會也忙，就沒給你打電話。」

    季明川閉眼：「如果你通知了我，就不會……」

    「不會什麼?」村長聽不懂了，他琢磨著問，「你和你哥吵架了?」

    季明川偏過頭看牆外的老樹枯枝：「我不知道他現在在哪裡。」

    村長大驚：「不是在春桂嗎?」

    季明川沒言語，他低眸摩挲手上的傷口，忽而笑道：「村長，您幫我問問。」

    「真的吵架了?我說你哥怎麼沒跟你回來，那是為的什麼事吵啊，大過年的鬧成這樣多不吉利，你爸在地底下看著心裡頭能好過嗎……」村長嘮嘮叨叨的去屋裡找手機，他剛找到小霧的號碼，就被季明川拿走了。

    一條消息發送了過去。

    【小霧，你回來過年嗎，要是不回來，我就給你寄點臘肉過去，你把地址發給我。】

    不一會就有了回信。

    陳霧：【季明川，別用村長的手機給我發信息。】

    季明川扯唇淡笑：「我哥還真是了解我。」

    他在模糊的按鍵上點動，打了一行字，發送。

    【你過年都不回家，是要在春桂和誰吃年夜飯?身上的錢帶沒帶夠，不要被人騙了。】

    這次陳霧沒有回。

    季明川又發了幾個信息給他。

    【你真的不回來過年?】

    【爸今年走的，年初二要拜新靈，到時親戚都會過來吃飯，你讓我一個人應付?】

    [我對不起你，你就不要家，不管爸了。]

    【哥，把我加回去，求你。】