第152頁

    十二月的風冷得刺骨，許知意穿得單薄，把奶奶的東西從醫院拎回家裡，眼裡已經哭不出眼淚，也不知道是什麼在支配身體，動作僵硬又機械地把包里的東西取出來，放在桌子邊。

    她轉頭，看到孟冬在門口發呆，扯出一個十分難看的笑：「進來啊。」

    奶奶已經被送到了殯儀館。

    許知意把手裡的包騰空，又找來自己放在家裡的洗漱用品放進去：「我已經和醫院請過假了，明天我爸媽應該就回來了，你工作忙，就不要留下守孝了。」

    孟冬還站在門邊，院子裡的那棵大樹已經沒了葉子，樹梢光禿禿地探上屋檐，枝幹上還留了些未被陽光消融的雪。

    「知意，你和奶奶道過別了嗎？」

    她囑咐奶奶要好好和許知意聊聊，也告訴許知意抽空多陪奶奶說說話，也不知道她們聽進去沒有。

    「嗯，昨天我在醫院值夜，晚上去看了看奶奶，她絮絮叨叨地拉著我說了好多話，從小時候一直聊到現在。」許知意眨了眨乾澀的眼睛，「你說，她是不是真的能感覺到自己要走了，在和我道別……」

    孟冬一直忍著的眼淚終於不受控制地落下來一顆，她急忙擦掉，走進衛生間把自己留下來的牙杯牙刷也塞進包里：「我和你一起去。」

    許知意：「幹嘛，不工作了？」

    孟冬搖搖頭：「沒事，我明天休息。」

    許知意才想起來明天是聖誕節，她從醫院打車回來時，還見到了車窗上貼著的聖誕老人。

    「好……」

    收拾完東西，許知意把屋內落了灰的座椅板凳認認真真清理了一次。

    她翻開櫥櫃，想把擺在桌上的一套杯具放進去，卻在顯眼的位置看到了一個相框。

    空氣一時間變得寂靜。

    許久，孟冬察覺到許知意的愣怔，走到她身旁，也看到了那個藏在櫥櫃裡的相框。

    相框倒扣在櫥櫃裡，背面落了一層灰，看起來放在這兒已經有段時間了。

    許知意轉頭看了眼孟冬，對上她的視線後，才堅定了心情，放下手裡的一套杯子，伸手翻開那個相框。

    相框裡夾著一張奶奶的黑白照，照片裡的奶□□發還未全白，對著鏡頭彎著眼睛笑。

    許知意心裡難過，她不知道奶奶原來早在這時候就在籌備這些。

    她指尖划過照片，半晌又抱在懷裡，無聲地哭了。

    殯儀館沒有節日之說，年年月月日日，這裡都既安靜又嘈雜。

    聽不到說話聲，但耳邊總是充斥其他的各種各樣的聲音，哭聲、哀嚎聲、物品碰撞聲、腳步聲。

    許知意晚上沒有合眼，盯著靈台上奶奶的遺照，一直看到了第二天天亮。

    孟冬半夜撐不住，靠在牆邊睡了一小會兒，醒來後許知意還是那副樣子，跪坐在墊子上，一動不動地盯著照片看。

    許知意以為自己工作的這些年，早已經看淡了生離死別，但她還是難過得想要從這個房間裡逃離，想大醉一場，或發泄似的抽菸。

    察覺到一旁的人動了動，她才終於張了張乾澀的嘴巴：「孟冬，我不想當醫生了。」

    這是她今年第三次和孟冬說這句話。

    第一次她喝多了，孟冬以為是玩笑話。第二次她是因為病人騷擾，本來就是玩笑話。這一次她說得鄭重，像是經過深思塑料，下定決心後才開口。

    孟冬突然想到高中時，許知意背著畫布去參加比賽。

    那時她自信地說要不多久她的名字就會享譽世界，她要在京北最大的藝術館辦畫展，然後賺錢帶奶奶週遊世界。

    這甚至成了她說慣的理由，因為藝術家都是隨心而為的。

    過去的記憶鮮活得好像昨天才發生，孟冬鼻尖一酸，又想哭了：「那就不當了。」

    許知意眼神落寞：「可我不知道我還能幹什麼。」

    許知意人生中一半的路線都是為了奶奶而規劃的，她上醫學院，她出國深造，她進國內有名的私立醫院。

    過去的那些夢想和熱情也不復存在，既沒有負擔，又空洞得迷茫。

    早上八點，祝盛驍和周堰成到達殯儀館。

    祝盛驍手裡拎著一個裝滿早餐的紙袋，他不知道許知意願意吃什麼，幾乎把早餐店所有的早餐都買了一份。

    原本室內的香火味被食物的香氣壓下，許知意強打起精神，逼著自己吃東西。

    期間孟冬一直坐在一旁，她實在沒什麼胃口。

    看著周堰成，她突然想到自己前幾天滿心雀躍地期待著今天的到來，可如今，這一天將永遠變成她記憶里充滿悲傷的日子。

    世事真的無常。

    她伸手拽了拽周堰成的褲腳，周堰成就順從地在她身旁坐下。

    孟冬再也堅持不住，靠在周堰成身上，小聲地抽泣起來。

    在這樣的環境下，記憶總是格外活躍，孟冬想到了她和許知意初識的場景。

    她自顧自地說起來：「高中時許知意坐我後面的位置，她學習好，人緣也好，不過一前一後的兩個位置，她身邊總是圍滿了人，而我只能趴在桌子上裝睡，結果有一次她不小心把泡泡糖吹到了我頭髮上。」

    周堰成順著她的頭髮，輕聲問：「你沒生氣嗎？」

    孟冬要笑不笑的，眉毛擰著，好像還記得當時的情緒：「氣啊，後來有一天，她在放學路上被隔壁學校的小混混堵在路上，我趁亂上去踹了兩腳。」