第48頁

    林陌努力試圖理解：「嗯......半懂半不懂。」

    「爺爺他們是說，吃團圓飯前，要先敬祖宗。」周緩解釋道，「這是我們這邊的傳統，每逢佳節都得敬一敬祖先，以求祖先保佑。」

    「今年小陌來了，得跟老輩子們好好說說。」爺爺接了茬，笑眯眯道，「老輩子們也會保佑你的。」

    林陌有些受寵若驚，紅著耳朵說：「謝謝。」

    周緩捏了捏他胳膊。

    6.

    敬祖先的儀式很簡單，姑姑在每個座位上擺了半碗飯，然後將筷子平放在碗口。

    爺爺則倒了一杯熱茶，白汽翻騰，而後他彎下腰，將茶水傾倒於桌底。

    而後儀式結束，爺爺說：「上桌吃飯。」

    林陌還沒反應過來，是周緩把他拉入了座。

    姑姑給每個碗又添了飯，「不夠的話，待會兒自己添啊，姑姑比較懶，就不把小陌當客人了。」

    「本來也不是客人。」周緩說。

    7.

    團圓飯後林陌本想自覺一點，幫著姑姑洗碗，結果又被周緩趕出了廚房。

    「你忘記之前的不鏽鋼盆了嗎？」周緩微微笑。

    林陌難得認了慫，仍是回客廳，聽爺爺的方言教學。

    電視機開著，上面在搞春晚倒計時活動，爺爺教一教林陌，然後看一看電視，說著那小姑娘小伙子唱歌好聽。

    還給林陌指這個主持人叫什麼，那個主持人叫什麼，甚至連他們主持過的節目都能如數家珍。

    林陌點頭，不時「哦嗯啊」。

    「你這小伙子，哪都好，就是不愛說話啊。」末了，爺爺說。

    林陌不好意思地笑笑：「我一直都這樣，不太會說話。」

    「那也沒事兒。」爺爺看了看廚房的方向，「正好緩緩那孩子話多，有時候我和他姑都恨不得拿針線給他把嘴縫上。」

    林陌贊同地點點頭，但又覺得怪對不住他哥，趕緊掩飾地搖搖頭。

    雖說他以前也想著用創可貼把周緩的嘴粘上。

    8.

    周緩和姑姑洗好碗，便到了爺爺睡午覺的時候。

    姑姑把爺爺攙回房間，周緩便把電視音量調到了最低。

    「剛和爺爺聊什麼呢？」坐到林陌旁邊，周緩壓低聲音問。

    林陌輕笑著答：「說你壞話。」

    周緩作勢要收拾他，剛把人摁倒在沙發上，身後便傳來姑姑的輕咳。

    尷尬，但好在周緩反射弧長，拉起林陌排排坐好，抬眼自自然然地喊了聲：「姑。」

    「好了，姑剛什麼都沒看見。」姑姑往旁邊的小沙發上一坐，手裡捧著一隻朱紅色的扁盒子。

    周緩心虛地摸摸鼻子，但他很快認出那隻盒子，「姑，你這是......」

    「給小陌的禮物。」姑姑說，眼底勾出一抹懷念，「準確地說，是代你媽媽送給小陌的禮物。」

    「以前不讓你碰，現在打開看看。」姑姑把紅盒子遞了過來。

    周緩雙手接住，是木頭的盒子，表面稍有粗糙，冰冰涼。

    盒子鎖扣沒扣上，他只輕輕一掀便打了開來，入眼是一對花紋簡樸的細銀鐲子，靜靜躺在紅色絨布上。

    「原本沒考慮周到，就只打了對鐲子，小陌是男孩，也不好戴出去。你們拿去熔了，重新打兩枚戒指吧。」

    「這太貴重了，我不能收。」林陌說。

    「這本來就是給你的，你收下才有意義。」姑姑說。

    9.

    周緩對母親沒什麼印象了，關於她生前的事情，周緩只能從姑姑和爺爺的零星言語中窺見一點點她的音容笑貌。

    那個時代沒有智慧型手機，相機也不是每家每戶都能擁有，周緩只有母親的一張照片。

    據說是他剛滿月，父母特意帶他去照相館照的。

    後來他把父親從照片上剪去，畫面上只有母親摟著他，陌生又遙遠。

    再後來，他又把父親粘了回去，像拼拼圖一樣。

    父母在照片裡笑，只有剛滿月的他愁容滿面，也許是不適應相機的閃光燈。

    所以周緩對母親僅剩的印象里，只有她的笑顏。

    偶爾他會從姑姑的神情里恍惚看見母親的影子，例如現在，她垂眸說著話，但周緩感到她像是沒在他面前。

    她在另一個空間，和母親一起。

    周緩是記得，姑姑有說過，「你媽媽是我生命中最重要的人。」

    所以會在周緩不懂事的年紀里，每年去那座孤墳送花；所以會把唯一的照片給周緩，希望他不要忘記了她；所以會保存著銀鐲子那麼多年，到今天交給周緩的那個他。

    爺爺說，姑姑年輕的時候，是出了名的潑辣姑娘，跟個小爆竹似的，一點就著。

    後來媽媽嫁了過來，媽媽是個溫柔性子，姑姑受她的影響很大。

    反正周緩是想像不出，姑姑潑辣的樣子，他記事以來，姑姑就已經是這副溫溫柔柔、波瀾不驚的模樣。

    10.

    「姑。」周緩喚了她一聲。

    「嗯。」姑姑應道，眉眼帶笑。

    像極了照片裡，媽媽的模樣。

    11.

    春晚按時拉開帷幕，姑姑閒不下來地削水果，周緩端著瓜子盆，在旁邊聽爺爺一本正經地忽悠林陌。

    說什麼山精野怪的故事，把少爺唬得一愣一愣的。

    周緩起了壞心眼兒，就在小孩聽得眼睛都捨不得眨的時候，悄悄放了瓜子盆，揚手在他耳邊「啪」地拍了下手。