第68頁

    「寫的什麼玩意兒？」顧西園合上這本亂七八糟的《養貓手冊》，書是室友朋友連貓一起送過來的，顧西園翻看了大半年。

    進入桐海後下起小雪，城市在雪中起了一層毛邊似的，街頭張燈結彩，年味濃厚。桐海是胡靜現在住的地方，今年過年胡靜給顧西園打來了電話，想到畢業後還沒去看看她，顧西園就決定過來一趟。

    小區是新建的，樓道潔淨明亮，門前掛著一家三口的兒童畫，精心用貼紙裝飾起來。屋裡傳出小女孩兒響亮的笑聲。事到如今顧西園有點退縮了，父母在他中學階段相繼分離，他一直避免去想媽媽新的家庭是什麼樣，她是為了得到什麼樣的家庭而放棄了自己。

    「臨臨，幫媽媽開下門。」胡靜的聲音。

    「不要不要！」小女孩的聲音。

    「等一等……來了來了！」胡靜穿著圍裙來開門，看見是顧西園，稍愣了一下，大概沒想到他來得這麼快。其實過年期間顧西園反而是閒的，沒有七大姑八大姨需要應酬。

    「啊，快進來！」胡靜很快回過神，讓進屋，看見顧西園手裡提的東西：「來就來了還帶什麼東西……」

    「新年禮物。」顧西園遞給她，胡靜也不知裝的是什麼，隨手放在茶几上，她廚房裡還燒著菜，就叫女兒沈東臨來關照下客人。

    小妹妹在看動畫片，專注得很，懶得理一下。顧西園對媽媽的二女兒感情很複雜，看那小姑娘八九歲模樣，與胡靜不太像，估計是隨的爸爸。

    等開飯的客廳太安靜了，結果臨臨先沒忍住，偏頭看了茶几上的袋子兩眼，問客人：「那是什麼？」

    顧西園對她說：「新年禮物，你要拆開看看嗎？」

    臨臨就不睬他。

    環顧房屋，和川城那間充滿年代感，陽光穿過藍色玻璃會幻變成陰冷海水的老房子不同，過廊與客廳毫不吝嗇地亮著線燈，書房的門開著，電子設備與金屬模型顯示出男主人個性，是個與顧小川截然不同的人。

    被人踢了一腳，顧西園低頭，看見臨臨兩條小短腿盪鞦韆一樣掃來掃去。因為不擅長應付小朋友，顧西園沒有吭聲，自覺往旁邊挪了一個身位。

    臨臨終於正眼看他：「你像媽媽。」

    「你是媽媽跟前夫生的兒子。」她說。

    顧西園倒沒想到現在的小孩兒這麼鬼靈精，胡靜是絕不會給她女兒看自己的照片，臨臨居然一眼就能認出來。隨即假笑了一下，說：「我是你哥哥。」

    臨臨：「呸呸呸。」

    「……」

    顧西園識相地起身離開，去廚房裡幫忙。胡靜一個人在做滿漢全席，鍋里燉湯的香氣熱騰騰，看見顧西園進來，不用問也知道放兩個孩子單獨在客廳里氣氛尷尬，就讓他幫著剝蒜。外間的天氣雖寒涼，廚房裡卻有溫暖的光火，顧西園已經快忘記給母親幫廚的感覺。

    胡靜問他一個人在外念書的伙食，又問他現在的工作和生活，顧西園一一答了，像在做年終總結匯報。

    唯獨沒有如尋常操心的家長一樣問他情感生活。

    如果胡靜想關心，顧西園是不會迴避。然而追思會外窺得的隱秘一吻，半夜接到對方家長打來的要求她管教好兒子的電話，始終是橫亘在胡靜心頭的刺。顧西園不敢假設胡靜是想將這段破碎的母子關係修復如初，也許只想維持表面就好，一年僅此一次，多餘的事就不要提了。

    臨臨獨自看動畫看得無聊，旋風一樣衝進廚房，找胡靜討切好的滷牛肉片吃，又旋風一樣衝出去，連撞了顧西園兩次。

    顧西園接到消息，賀循剛到桐海，問他在哪裡。

    往常過年賀雲度都會召集全家聚會，不過今年特殊情況，賀文妍與茅清秋的婚姻面臨破滅，茅維則不知道跑到世界哪個角落去醉生夢死，賀雲度也就懶得再粉飾太平。賀循因此得閒。兩人制定了自駕旅遊的計劃，準備從桐海出發往熱帶城市去。

    「不留下來吃飯嗎？」胡靜問。

    「下次吧。」顧西園和她抱了抱，因為這裡失去的又從別處獲得了，所以心情平靜。

    「媽！是一張卡！」臨臨拆了茶几上放的新年禮物，喊道。

    胡靜心裡一咯噔，心想難道顧西園特意跑一趟就是為了還錢？她賣了老家房子的事沒有給任何人說，老公也不知道，周旋在兩個家庭之間猶如走鋼索。

    「百貨商場購物卡。」臨臨念出卡面上的字。

    「哦……」胡靜在料理台邊發愣，一時品味不出心情，好像與兒子之間的線索延續了下去。

    桐海的雪慢悠悠漂浮，顧西園裹著圍巾，還沒走出小區又接到電話。

    「到哪裡了？」賀循問。

    「還沒到門口啊。」顧西園遲緩地回答，講話的白霧在眼前糊成一團。

    「知道了，」賀循說，「我車停在小區對面等你。」

    因為視線不清，賀循的聲音也變得忽遠忽近。綠化樹上的彩燈忽然通電，廣播裡響起輕快的音樂，讓顧西園想起去年聖誕節，坐在路邊長椅上披著雪等待的賀循，好像那時有無窮無盡的耐心。

    「新年快樂。」顧西園笑著說。

    賀循反應了幾秒，接過話回答：「新年快樂。」

    賀循是個很有耐心的人，顧西園可以慢慢做他自己，即使賀循走得飛快，也會在某一刻停下來等他。