第82頁
2023-09-04 15:46:50 作者： 阿列夫零
於是他叫他的名字。
「成年人世界可能不太快樂，但還是祝你成人快樂。」
「……老師，」左三卻不敢置信：「你叫我什麼？」
音樂震耳。
叢安河仔細回憶報名表上姓名一欄。音響里鼓點敲到最後，他將領帶的結勒緊，手上陡然失了準頭。
左三沒站穩，被扯得一個踉蹌，回神時耳廓拂過溫熱吐息
秉著不歧視原則，叢安河埋首認真整理領結，確認道。
「高三二十六班的物理課代表，A型血，」
「戚不/舉，」
「是你本人沒錯吧。」
左三喉結微動。
叢安河把領帶塞進他西裝，為了避光，他笑時垂下眼睛，重複一遍：「成人快樂。」
……
戚不照不會忘記那個下午。
被領帶扼緊命門的一瞬，他慣性向前傾去，後頸莫名脹痛。姓叢的老師近在咫尺，他本能聳動鼻翼，把空氣攬進肺里。
油漆，木屑，鮮花和滌綸。氣味繁複，轉瞬卻淡去。
新的東西出現了……毫無預兆，他聞到柑橘與海。
人用接觸的一切構築世界，他像活在Seahaven的保險推銷員，安睡在箱子裡的第十八年，叢安河掀開他的穹頂，於是嗅覺有了形狀。
世界翻覆畸變。
他縱身一躍，死地處新生。
作者有話說：
*Seahaven：桃源島，電影中楚門生活的巨型攝影棚
說人話就是，戚不照分化了。競賽制度架空，設定為劇情服務，請勿考究。
第1章 矯情怪和野心家
……
毛巾是薄荷綠，布料柔軟，洗滌液香氣淡淡。戚不照食指並中指扒開，問他怎麼想起來的。
叢安河說不出具體時間，往前想，似乎雨夜門口的第一眼便覺熟悉。他沒蠢到以為在演夢，隨便抓個漂亮男人都是上輩子姻緣。
如果一定要找出錨點，叢安河答，野餐那晚。
從粵菜餐館轉戰度假村河邊，支起攤子玩兒完真心話大冒險，眾人散席後，他推戚不照上那座木橋，碰巧在手機上刷到高中辦成人禮的熱搜。
像突然被撞碎蛋殼，內容物衝破卵殼膜流出來。
他從教時間不滿一周年，為數不多關於成人禮的記憶除了自己畢業就是那天。
晃瞎眼的燈，不熟練的溫莎結，他走到誰面前需要仰視，閉上眼只記得半張過曝的臉。
禮堂的冷氣從下往上涌，他在鼓點末尾祝那個叫戚不/舉的學生成人快樂。
「我提醒過你。」
戚不照把毛巾疊成只兔子，儘管看起來不太像。
叢安河狐疑：「什麼時候？」
戚不照把毛巾兔子塞進他手裡，讓他拎著一隻耳朵。
「第一天。」
交接時手指微松，如過載的沙塔，肥碩巨兔應聲而散。
叢安河捏著長方形一角，似愣似怔地想了半天：雨天，黑傘，濡濕的裙擺與蒼白的臉。
輪椅滾進來，然後。
——「我叫戚舉。」
叢安河捂住臉。
戚不照在他眼前情景再現，拿腔作調地重複。
「……不/舉的舉。」
「那張報名表……」叢安河簡直不知道從哪兒說起，茅塞頓開後疑竇叢生，他乾脆問他：「你改名了？」
戚不照：「……」
戚不照：「你要不要看看我戶口本？」
叢安河還有點羞赧似的：「算了，有點唐突。」
舊事在今晚重提，戚不照心裡盤算著早該把陳家樂這害人精就地處決。
終日打雀，那日卻讓雀啄了眼。他把報名表扔給陳家樂，本意是讓陳家樂幫忙處理一份垃圾，並沒預想到後續竟然會發生這樣的連鎖反應。
而後便是成人禮的兩天前，班主任巡視自習課，出門前路過後門，敲敲桌子提醒他記得穿校服正裝，鋪在面前的是一份學生代表入選名單。
白紙黑字。
陳家樂沒想到的大抵是負責錄入審查的主任如此睜眼瞎，收到自己惡作劇的報名信息連看都沒看一眼，就把戚不照名字填進六分之一。
好奇太久，戚不照忍不住問：「你那時候怎麼看我的？」
「哪個時候？」叢安河明知故問。
耐不住戚不照麵皮厚過城牆，答：「知道我尊姓大名。」
事情過去五年多，奇異的是叢安河竟然還能回味起那刻心情。
詫異、憐憫、驚疑不定，悉數重現今日。他近乎慈愛，摸摸戚不照腦袋，坦誠道：「……我那會兒想，叫戚不行也比叫這個好聽。」
戚不照臉都綠了，叢安河順毛捋，態度敷衍：「嗯嗯，我都理解。叫你戚很行好不好？」
戚不照覺得他不太理解。
叢安河半倚半坐上洗手台，大理石台面乾燥，撐一會兒便觸手溫熱。他一條腿垂著，碰了碰戚不照膝蓋。
「小心眼，記仇記到現在。」
戚不照冤枉。他探手，開開合合擺弄反光的不鏽鋼水龍頭：「不全是仇。」
叢安河垂頭看他。
流水如逝去分秒，在池底積起小小一面鏡。
「那是什麼，因恨生愛？」叢安河問得直白：「真叛逆。」
戚不照揚起水花，彈在他臉上。叢安河沒躲開，抬手擦了擦，又聽他說：「畢業後我見過你。」