第65頁

    戚不照把易拉罐起開，遞給他：「反正沒有硬幣。」

    「只有一瓶。」

    「嗯，湊合吧。」戚不照答。

    叢安河擦了擦許願池的瓷磚邊緣，坐上去。這時候他倒平白做作起來：「沒有杯子我怎么喝？」

    易拉罐里氣泡作響，不動也像在搖沙錘。戚不照把罐子靠在耳邊聽個響。

    「我們掰手腕怎麼樣？」他一如既往語出驚人：「贏一局，喝一口。」

    叢安河剛想罵他不懷好意，一陣風便途徑，吹散翳月的樹影。

    這兒人跡罕至，路燈間隔遠。幾乎算是明亮的月光聞聲落在水裡，池水、河水，轉眼盪成粼粼的銀波。

    戚不照長了張濃到鋒利的美人面。

    夜晚，光線暗下去，人眼對色彩的辨識度大大降低。叢安河只看得見他皮膚蒼白，眉眼是純粹又美麗的黑，山根和眉骨太高，以至於眼窩處沉出兩扇陰影。

    月光照著月光，同水波流淌*，緞子一樣覆在他的發上、眼裡，呈出柔和的色澤。

    明明清楚是食肉的大型動物，一秒的晃神，叢安河卻開始深信他其實溫順又柔軟，不會對自己露出爪子。

    於是他伸出手，發出邀請：「不掰手腕了，跳支舞吧。」

    戚不照有些意外，他把空的那隻手落在叢安河手上：「怎麼跳？」

    叢安河取下戚不照握著的易拉罐，順手放在身側的瓷台上，站起身。

    他想了想，問：「看沒看過《縱橫四海》？」

    戚不照坦白說沒看過。

    「沒關係，」叢安河把音樂軟體打開，手機丟在易拉罐旁邊，「那就隨意。」

    音樂響起，是爵士組曲里的圓舞曲，輕快又俏皮。

    叢安河按下輪椅的自動駕駛按鈕，拉起戚不照的手。

    影子像連體嬰，被斜角的光源疊在一處，他向前，他就向前，他向後，他便向後。

    很快戚不照就掌握了配樂的節奏，右手牽著叢安河，左手調方向。

    叢安河往左，他就要往右。

    幾次下來，氣得叢安河抓住他另一隻手，原地轉起圈來。

    「哥哥，我是陀螺嗎？」戚不照喊了聲。

    叢安河邊笑邊跑圈，聲音在風中獵獵：「你要是陀螺我就該抽你，暈不暈？」

    「我怕你暈。」

    「我才不會。」

    戚不照在風中笑：「真的嗎？——你越跑越歪了。」

    「……有嗎？」

    叢安河減速停下，才發現確實偏航。他喘了兩聲氣，覺得地面晃眼也暈，乾脆直接坐在地上。

    戚不照停在他面前，看他用手背蹭蹭額角，聽見他毫無預兆地問：「你之前不是喜歡喊我老師嗎，為什麼改口不叫了？」

    戚不照不答。

    叢安河鮮少從這樣的角度仰視他，於是視線多幾分新奇。

    「你不說，我自己也會猜。」叢安河兩隻手反撐在身後，仰起頭，「因為喬頌？」

    他喃喃：「上次接的電話里，她叫我叢老師，你聽到，所以怕我受刺激。」

    戚不照不說是，也不否認：「你不喜歡嗎？……哥哥。」

    叢安河也沒期望能從他嘴裡撬出答案，實話道：「沒有不喜歡。」

    「還有誰這麼叫你？」

    「沒有，」叢安河很誠實，「你是第一個。」

    戚不照笑笑：「好。」

    二人剛剛胡鬧一通，不倫不類地跳了段不像樣的舞。戚不照被捲起一道的裙擺又垂下去，此刻安靜伏在踏板上。

    叢安河曲指，替他整理衣擺的褶皺。

    這兒綠化不錯，可分明沒有花。很突然的，他鼻尖微聳，嗅覺記憶先於理性被喚醒，清冽的香氣讓他覺得格外熟悉。

    沒來及回憶，就見戚不照抬手拆散了頭髮。

    叢安河回神，下意識去問他怎麼了，他半真半假叫他名字，說，哥，有蟲子。

    被遺忘好久，叢安河終於想起那罐許願池邊的果酒。

    他起身跑過去看，它很安靜，像幼兒園等家長來接的孩子。

    搖搖罐身，目光探進三角口。大概因為含糖量低，暫時沒有飛蟲撲進去自溺，這是個好消息。

    戚不照跟過來，叢安河把酒遞過去。

    戚不照學他不久前，裝模作樣問：「沒有杯子怎麼辦？不然你用手掬著喝。」

    「你當我是史前人類麼。」叢安河攤開手心，他眉眼舒展，此刻顯得柔軟，「手剛才摸過地，髒。」

    抬眼往上，淺色雲層繞月翻覆流動，水聲若無聲，幻聽成蕭士塔高維奇的《第二圓舞曲》。他笑著，突然想到魯米。

    那位詩人寫：

    整夜，我在摯愛者的屋外繞行起舞，

    清晨，他走出房門要給我斟酒。

    我卻沒有杯子——

    「這是我的空頭顱，」叢安河朝他張張嘴，「把你的酒倒在這兒吧。」

    作者有話說：

    二更。

    *化用海子《月光》

    第1章 暴風雨

    叢安河驚醒時是凌晨三點半。

    外面不知道什麼時候颳起大風，撞得窗戶發出刺耳的爆鳴。

    他有些煩躁，睡眼惺忪地打開天氣預報。氣象局一小時前預警，受颱風影響，百分之百的概率會下暴雨，請市民注意用電安全。

    更吵的是走廊。

    叢安河推開臥室門，莉莉婭房間的門開著，亮著燈。