第82頁

    她開始一五一十的細細分說：「他小時候那么小就讓人拐了，以後我們誰也沒見過，誰也沒教育過，這長成什麼樣，責任也都不在我們。是吧？現在我娘都沒了，我爹在幾個兒女間輪著過日子，也就吊著口氣。小宏是在大城市裡待過的人，他要是有什麼官司，我們這小門小戶的哪兒賠得起？賣房賣田也賠不起啊，是不是？」

    賀儀深深吸了口氣，說：「他沒官司，犯的錯該罰的該判的都判完了。」

    「那就好。」女人笑道，「沒官司就好，乾乾淨淨的就好。」

    又穿過一條路終於到了家裡三女兒住的地方，女人下車氣派地指揮司機停車。

    這地方看起來比女人住的地方要好一些，起碼是個正規小區。單元樓下有幾顆槐樹，有幾個老頭在樹底下下棋。

    「小芸來啦！」有老頭喊道。

    「三叔，我來看看我爹。」

    「閨女孝順啊……」

    他們說話都是用的方言，賀儀能聽懂一些，但說得快了或者咬字不清楚他就聽不懂了。

    司機把車停好，他讓人先別走，司機爽快應下了。

    女人跟老頭說過這事，老頭見了賀儀就搬起小馬扎招呼著往樓上走。

    「墳遷不遷的吧，現在有了小城，家裡也不至於斷後。遷出來費事又費錢，要不就不遷了。以後逢年過節，小芸你去燒燒紙，多燒點。他這輩子過得苦，下輩子爭取當個有錢的。」

    老頭年紀大了，說話也不利索，嗓子裡像一直含著口痰。

    「他娘在的時候天天念叨，說他苦啊。你說苦，誰不苦？我們家的孩子，丟了，我們家也苦啊。養那麼大的孩子，說丟就丟。但也不能天天想著盼著，也得過日子啊。這一大家子人都得我養活。年輕的時候干木工，兒子丟了，讓村里人笑話了多少年。十里八鄉的，誰都知道，那個木匠他兒子丟了……」

    老頭絮絮叨叨，賀儀聽的也斷斷續續。

    這個小區旁邊是一所小學，學校操場上的紅旗高高飄著。

    他忽然想起一幅畫，不知道是誰說過的。

    早上紅旗升起來，紅屋頂，小朋友們站成一排……

    那是賀儀以前關於「家」的想像，但現在看來，這副畫面描述地顯然不是他的童年。

    那到底是誰的？

    賀儀怎麼也想不起來了。

    他看著窗外那所小學教學樓，雙層樓房，白牆皮，還有明亮的大窗。

    陳宏小時候在這種地方生活過嗎？

    不是，顯然他的生活環境還要遭一些。

    賀儀忽然有種很糟的想法，他懷疑自己在很久以前就認識陳宏。可是是從什麼時候認識的呢？

    他試著將記憶里那些凋零的碎片替換上一張熟悉的臉，那種鋪天蓋地的情感一下將他擊的大腦有些發麻。

    不是這樣的，這個世界上每個人都會經歷苦難。

    他不能因為同情陳宏的苦難，就自動美化他的過去……

    不是這個人。

    他恨死這個人了。

    老頭還在那裡說，旁邊的中年女人時不時跟著抹抹眼淚：「都苦，這都是命……」

    賀儀感覺嗓子也有些難受，眼眶泛模糊。

    女人見狀哭得更傷心。

    賀儀手背都繃起青筋，他忽然站起身，推門就出去了。

    他一直走到樓下，上車。

    司機開出小區，又開了很遠，賀儀忽然怔怔地回過神。

    他說：「回去，我有事忘了問。」

    司機訕笑：「那這一來一回的車費可得記你頭上哈。」

    「嗯。」

    賀儀回去的時候老頭已經搬著馬紮下樓了，正在樹下看下棋。

    他過去還把人嚇了一跳。

    「陳宏生日是什麼時候？」

    老頭耳背，他說的又快，聽不清，「啊」了一聲。

    賀儀加重語氣：「陳宏生日，你兒子生日是什麼時候？」

    「生日啊，這誰記得清……老二生日，小芸你知道不？」

    「我上哪兒知道去？」

    兩人你一眼我一語，這種無所謂又不知道的態度讓賀儀覺得憤怒。加上方才在樓上他們那些話，賀儀終於忍不住吼了起來：「你兒子生日你不知道！他丟這麼多年你找過他嗎？他在外面過得那麼苦，多想回家你們知道嗎？」

    他個子高，此刻表情恐怖的嚇人。旁邊下棋的幾個大爺大媽見狀都躲到了一邊。

    老頭想說什麼說不出來，拿起拐杖臉憋得通紅，指著賀儀。

    叫小芸的中年女人見狀道：「你這是什麼意思？我們怎麼沒找？找了這麼多年，這不是才找著！結果找著了我弟弟就去了，老天爺沒眼，我們找誰哭去？小宏是我們家的孩子，他過得苦我們多心疼你知道嗎？你站在這裡說我們，你說得著嗎？」

    老頭氣得呼哧呼哧喘氣。旁邊一個老太太脾氣急，拄著拐棍道：「你就跟他說個日子唄，小芬走之前不是還老念叨啊，秋天是吧？屬羊，秋天還是冬天，快過年的時候。」

    賀儀眼眶又變得通紅，他微微欠身閉上眼，嗓子沙啞，「我就問問他到底是幾月幾號生的。冬天的什麼時候？快過年了還是剛入冬……」