第57頁

    再比如周銘誠，他讀ft附刊「how to spend it」，每個月陪同客戶去一次百老匯或卡內基音樂廳，近些年唯一贊過的電影只有「the margin call」，朋友統統來自校友和商務關係。他受過良好的高等教育，會對酒店門口幫他提箱子的門童習慣性致謝，但目光一定不會與之對視，認為小費的數量已經代表了他的真誠。他的標籤：勤奮、敏銳、工作狂、腳踏實地。

    又比如她自己，只讀財經報刊和行業報告，聽協奏曲和純音樂，沒有時間看電影，真正親近的朋友只有程小雅，外加新認識的陳苹苹。任何時候她都只對事不對人，不懂為什麼有時候輕易就傷害到別人的感情。她的標籤——大多來自程小雅——機器人、外星人、高iq低eq、人類玻璃心傷害委員會主席。

    但柏鈞研呢？這個萬花筒男人呢？

    他讀《李爾王》，也讀《三體》。聽朱莉·安德魯斯，也聽崑曲和相聲。他在隱泉的私人套房裡有一整面牆的藍光影碟，按國別和首字母排序，嚴謹得像個強迫症患者，寫字的時候卻又偏愛縱任奔逸的草書……神奇，時至今日，娛樂至上的世界，還有人和她一樣，閒來無事拿寫字這種枯燥事當消遣。

    每看一眼都感覺不一樣的男人。

    冷峻的。溫暖的。散漫的。專心的。穿定製三件套出現在機場大幅廣告中十分合理，穿棉綢夏季長衫靠在竹椅上喝酸梅湯也不覺得違和。如今他打扮成安保公司人員的模樣，黑色制服的袖子卷到手肘，露出小臂結實漂亮的肌肉，制服帽隨意扣在頭上，半調侃半認真叫她「我的小姐」，居然看起來也很合襯……

    趙亦愣愣看他專心開車的側臉，怎麼也設定不了這個人的參數。

    他是一隻萬花筒，貼滿五顏六色的標籤。

    「小心。」萬花筒先生目不斜視看著前方，突然開口提示。

    趙亦眨了眨眼，轉頭去看路況，沒有什麼的特別需要小心。

    「你盯著粉絲票選年度最完美側臉已經長達三分鐘，小心著迷。」

    他淡淡瞟她一眼，眼睫烏黑，似有箭簇在黑夜中迎面飛來。趙亦一驚，飛速掉開目光，聽見身旁那個人發出愉悅的輕笑聲。

    趙亦面無表情默默紅了臉。

    啪啪再貼兩個新tag：

    風騷！自戀！

    柏鈞研目視前方，笑意明顯，車載音響里，2003年的王菲正俏皮地唱：「坐你開的車，聽你聽的歌，我們好快樂，第一盞路燈開了」。

    「趙亦，我很快樂。」他的目光看著前路，聲音低而沉，混在背景音樂的鼓點中，趙亦卻聽得格外分明。她聽他輕聲問：「你呢？快不快樂？」

    這個問題來的莫名其妙，可她鬼使神差就想回答：「快樂」。

    突然她的電話響起，將這個答案像按鼴鼠一樣重新按回心中。來電顯示「程」，趙亦微微側身，給電話插上了耳機。

    「餵？」趙亦壓著音量。

    「趙小毛……幹嘛又不看微信……」

    程小雅要死不活的聲音傳來，趙亦就知道這個電話無法像她盼望地那樣簡短。程博士又進入突發性情緒低落，內容難以預測，也許是剛看過一篇虐心文，也許是小喬生了病，不管什麼內容，最後必然以半小時題為「肖老師到底愛不愛我」的古老演講結尾。

    「怎麼？」她又側了側身，柏鈞研體貼地關掉了音樂，車內突然安靜，迫使她把聲音放得更低。

    「你什麼時候回南京啊？告訴你一個好消息，我也在南京……」

    程小雅又一次發出了那種黏黏糊糊的聲音，和小喬想吃妙鮮包時的呼嚕聲十分相近。這才是撒嬌界的種子選手，光聽聲音就能描摹出她在電話那頭的死相——萬念俱灰趴在床上，像一隻剛淋完雨的流浪貓，這是「肖湛毒」再度發作的表徵——通常在這種時候，趙亦都不太忍心掛她電話，哪怕自己在重要電話會上，也會保持線路暢通，讓程小雅恣意地傾倒苦水，扮演一個稱職的樹洞。

    但今天，程博士的專屬樹洞並不方便接聽電話，趙亦想著她得長話短說，便沒有放任程小雅繼續黏糊下去。

    「你跑來南京幹嗎？不是說了麼，下周我就回去了。」

    「還能幹嗎，想你了唄……」

    趙亦心說你就扯淡，肯定肖教授這兩天又作了什麼妖，你迫切想找我倒個垃圾。

    「明天白天有事，晚上過去找你。」

    「有什麼事！是不是跟那隻姓柏的大灰狼在一起？」

    程小雅突然嚎了這麼一嗓子，嚇得趙亦立刻調低了耳機音量，聲音放得格外溫軟，生怕刺激她說出更多的胡言亂語。

    「不是，家裡有點事，忙完去找你。」

    「哼，為什麼覺得你在瞞著我談戀愛？」

    「怎麼可能。」

    「我想也不大可能，大灰狼估計也就撩你玩玩。回北京也好，演藝圈太風騷了，不適合你這種機器人……那你明天早點過來好不？」

    「好。」

    「帶半隻你們家門口那個什麼老店的鹽水板鴨。」

    「行。」

    「我這裡嚴正警告你趙小毛，跟我聊天的時候，不准看手機、開小差、開電話會！」

    「聽你的。」

    「還得詳細交代你和大灰狼的奸|情！」

    「沒有的事……明天再說，現在真的不方便，先掛了。」