第20頁
2023-09-04 00:50:23 作者： 顧長安
除了自己哥哥，其他親朋好友更不必說。或閉門不見，或哭窮裝困，或給個幾百塊錢了事。南舟一輩子受的委屈羞辱加起來都不如這幾日多。畢竟是個臉薄心氣高的女孩子，對著哥哥還能據理力爭，但對著陌生的親戚舊友開口，總是忍著萬分難堪。
南舟討債討得身心俱疲。本來十姨太也是個不會做飯的，潦草吃了幾口，也吃不下。阿勝唉聲嘆氣不斷問她怎麼辦，三姨太照常陰陽怪氣。南舟心裡煩悶，叫阿勝在家裡好好看著，她自己出去走走。
南舟在想後路。要不來東西，這麼一大家子該怎麼辦？她自己的錢省著用，帶著南漪走也是夠的。阿勝年輕又識字，找個地方當夥計養活他自己也是不成問題的。三姨太她可以不管，南老爺和十姨太怎麼辦，真的就不管不顧了？
夏日夜長，不知道想了多久，也不知道走了多久。晃過神，發現竟然又回到南家的老宅了，如同老馬識途。
她突然想起來，自從回來一直還沒去過母親的院子。她是端午前生的，母親生前繡了一隻香囊給她。在娘胎里名字就起好了，不論男女都叫「舟」，也是諧「周」的音，那香囊上就繡著一條船。那年走得急，不曉得把香囊放到什麼地方去了，總也找不到。因為時間緊迫，來不及細找便走了。
南舟站在街上打量了一會兒宅子，似乎沒有什麼人聲。裴家人怕是也不會過來住，大約會拿去賣掉。但這宅子價格不菲，一時半會兒多半賣不掉，宅子應該還是空著。
南舟圍著宅子走了一圈，記憶里有處牆身有個不大的牆洞掩在繁花茂草間。她循著記憶找過去，拂開亂枝，果然洞還在。南舟從那洞裡鑽了進去，熟門熟路進了母親的院子。除了廊子下幾盞電燈偶爾發出的電流聲，一路上都靜悄悄的。
房間沒上鎖，輕輕推開門。雖然視線不好，但對這裡她再熟悉不過。從抽屜里摸了一根蠟燭出來點上，四周一下都亮了起來。一切都還是舊模樣，十幾年都沒有變過。
床頭是一排矮柜子，柜子上嵌著兩排小抽屜，往常都放著母親的東西，大部分都已經叫她帶走了。撕開封條，她翻箱倒櫃地找那個香囊，最後終於在箱子底下找到了。還找到了母親當年的嫁衣。
她抱著母親的衣服，手裡抓著香囊，泄了勁兒。人躺到母親的床上，仿佛是躺進了母親的懷裡，捨不得離開。小時候受了委屈欺負，都會躲進母親房間裡尋一點安慰。想母親想的厲害，鼻子一酸就落下淚。
她從小就愛哭，可知道不能在有些人面前哭，所以特別能忍眼淚。一旦沒人了，她便會不管不顧的嚎啕大哭。如今四周無人了，索性放開了哭。
裴仲桁隱在樹陰處，天上一輪滿月染得庭院一層灰銀。樹枝間透下幾線月光，明暗交界的地方，有個知了猴正從土裡往外爬。裴仲桁垂目看著它慢慢地爬出來，然後爬上樹身。
回裴家總是路經南家大宅，是多來的老習慣。今天赴宴夜歸，從這裡經過的時候，仍舊是習慣性地看了南家的大門一眼。清晨下過雨，雨過天晴後連月色都分外冼淨。鬼使神差的就叫停了汽車夫，自己邁步進了宅子。
南家他從未涉足過，但南家的大門他卻比誰都清楚。門檻高几寸，石獅子頭上鬃毛有多少個卷，門上剝落了哪片朱漆，他都知道的一清二楚。
那年妹妹病重，大哥帶著弟弟在外頭做工無人照料她。他放學回到家裡才發現妹妹快不行了。妹妹瘦得就剩一副皮包骨，小手輕輕抓著他，「二哥，我想娘了，我想見見娘。」
他抱著妹妹守在南家大門前。他拍過門，被打了出來，不敢再拍。只能在門口守著，一日一日的，瞧不見母親。一日一日的，只瞧見妹妹瘦小的身體在他懷裡冷卻、僵硬、又變軟。他能給她的，不過是幾行熱淚，一張草蓆。
人活下來真難，因為還帶著那麼痛苦的回憶，呼吸都是痛的。伴著此刻屋子裡人的哭聲，仿佛是他回憶的伴奏，呼吸更痛了。
他靜靜地看著那隻知了猴趴在樹身上一動不動。屋子裡的哭聲也不知道什麼時候停下來了，燭光卻仍在。他站得雙腿麻木，動了動腿，從陰影里慢慢走出來。
門沒關，心真是大。
他的腳步很輕，借著燭光望見內室的床上躺著一個人。身下是鮮紅的衣裙，襯著她的臉白得刺目。再走近了些，她枕著的地方深色一片，是哭濕的。大約是夜裡風涼，一隻手緊緊攥著衣服。垂著的一條手臂露出來，雪白的腕子上沒有任何首飾，手裡松松攬著一個小香囊。
他蹙著眉頭屏住呼吸，俯身看了一眼。葫蘆狀的香囊墜著流蘇，靛藍色的緞面上繡著一條小船。她夢裡時有抽泣，眉頭緊緊鎖在一起。濃黑的睫毛捲曲著，像安靜停在眼瞼上會忽然振翅的蝴蝶。
他也乏了，在桌邊坐下。打量了四周，猜測到大約是她母親生前的住處。
桌上的蠟燭悄悄地燃著，火光不動，連風都很靜。旁邊的人呼吸勻停，是睡熟了。他從口袋裡摸出一張紙幣出來，百無聊賴地慢慢折著，有一種難得的「靜里渾將歲月忘」的寧靜。
南舟似乎是聽到了狗叫聲。她猛地睜開眼，人還是混混沌沌的。眼前一支殘燭的火光擺了幾下，她揉了揉頭，好半天才想起來自己身在何處。不知道自己怎麼就這樣睡過去了。她忙從床上下來，手裡的香囊不見了，變成了一團紙。她急得四處翻找香囊，但還是遍尋不到。狗叫聲卻是越發清晰了。她不敢久留，吹滅了蠟燭趕緊沿著來路回去了。