第80頁

    蘇彌白他一眼，很正經地說：「應該是藥的作用，你不要趁機揩油。」

    她把手抽走，「你脫衣服是要洗澡嗎？快去吧。」

    謝瀟言點了點頭，又忽然提議說：「你陪我洗。」

    蘇彌：「？」

    他理由充分：「好歹算半個病人吧，我怕暈倒在浴室。」

    蘇彌愕然：「我怎麼陪你洗啊？你沒開玩笑吧？」

    謝瀟言笑了下：「讓你陪我洗，又沒讓你看著我洗，想哪兒去了？」

    「……」

    洗浴空間很大，蘇彌被迫服從，沒辦法，誰叫他真的生病？

    在浴室門外，一堵毛玻璃相隔，她靠在爵士白的大理石桌台，看著瓷磚上遠山淡影的圖案輪廓。又情不自禁地挪眼看向身側的玻璃。

    水聲很快傳出來。

    她抬眼看過去，不難用視線勾勒出裡面人的身形與他的一舉一動，模糊又隱晦的肢體和膚色，混沌地從玻璃裡面投射到她的眼中。

    蘇彌抬起頭，能看到花灑的頂部和密集噴湧出的水流。

    一片氤氳的氣體很快蒸騰到外部，將她裹在其中，伴隨著一片馥郁的清香，蘇彌坐懷不亂地垂下眼。

    她找點話說：「你說的蜜月，我想了想，要不我們去滑雪吧。」

    「去哪兒滑？」男人低抑的聲線從裡面傳出來，帶著密閉空間的迴響。

    「高中有一次寒假去過的，在京郊那個滑雪場。」

    「青田。」

    「對，去不去？」

    「可以。」

    他答應得挺爽快。

    於是話題很快就結束了。

    蘇彌又沉默地站了會兒，被裡面流出的熱氣烘得有點臉熱。

    她鬼使神差往玻璃牆挪了挪步子，又鬼使神差地問了句：「謝瀟言，你有喜歡的人啊？」

    「誰跟你說的。」他的嗓音很沉很冷靜。

    龍頭被他旋即關掉，耳畔只剩滴滴答答的水聲在淌。

    蘇彌沒料到他的反應這麼大，如實說：「容老師說你給別人寫過情書。」

    半晌，他坦坦蕩蕩地應一聲：「是啊，寫過。」

    而後，開關又被打開。

    重新湧出的嘈雜水液和滾滾熱浪，化解了凝滯的氛圍。

    沒有料到，居然是真的。

    蘇彌下午已經在腦海里搜刮過一遍線索，在高中生活的蛛絲馬跡里，企圖尋找出對謝瀟言來說有可能會顯得濃墨重彩的人。

    但她沒有找尋到答案。

    最終，把可能性框定在他的另一群朋友中間。

    所謂的另一群，是在他和蘇彌的共同圈子之外，他在叛逆的時候，認識的校外那群狐朋狗友。

    那是脫離了蘇彌的認知，他最秘而不宣的一段時光。

    他早早在成年之前就體驗過燈紅酒綠，紙醉金迷。在放任自己下墜的日子裡，他擱淺了風華正茂的少年心志，僅用放浪形骸的公子哥的身份活著，揮金如土，日日泡吧。那是文靜乖巧的蘇彌無法涉足的一片危險地帶，謝瀟言在其中行走得遊刃有餘。

    在那之前，她從沒有覺得，他們的日常生活可以這樣懸殊。

    如今想來，從那時起，畢業前夕，他們的交匯已經呈現出斷裂的徵兆。

    就像她背著書包在pub門口站到夜深，等到他被一群陌生人簇擁著出來，而連帶那個指縫裡夾著煙的謝瀟言，在她眼裡也顯得無比陌生。

    蘇彌不懂，她無法感同深受親人離世的痛，也無法理解他的放縱。她不想問也不想說，能夠做的僅僅只是蹙著眉提醒他一句「該回家了」。

    是從那時起，他們的話就變少。

    她此刻回想，或許他的情書寫給在那一群人里某個她不認識的女孩，也不一定。

    可能是某個穿著超短裙跳鋼管舞的辣妹。

    雖然聽起來不可思議，但也無可厚非。

    只剩下這種可能了。

    這樣細細地捋過一遍，蘇彌遺憾地發覺，她對謝瀟言其實沒有那麼了如指掌。

    各自沉悶地想了很久心事，蘇彌說：「想不到呀，你還蠻有才情的。」

    他哂笑一聲：「你都沒看過，怎麼知道我有才情了？」

    「寫情書本來就是一件很浪漫的事嘛，不管寫得好不好，至少能夠保證每一個字都是心意。無論你送沒送出去，都很厲害的。我就寫不來。」

    蘇彌想起她的暗戀往事，從沒有太多驚心動魄的地方，因沒有絲毫值得回味而顯得乏善可陳，只有當年某種酸澀的心情記憶猶新，還在眼下存在著被喚醒的可能。

    她喃喃說：「也可能，其實也沒有那麼喜歡吧？」

    時機真的挺重要的。

    正好在那個心潮澎湃的年紀，遇到了一個和理想型完全契合的人，就會緊緊抓牢那一閃而過的心動，不知足地幻想起將來種種。

    「有些同學會覺得韓舟不好看，但是我就覺得他很特別，這樣想來我的喜歡一直以來都蠻膚淺的，他的眉眼讓我覺得舒服，我看著他說話時就會心裡很平靜，所以我很喜歡跟他待在——」

    「蘇彌。」

    謝瀟言冷冷地喚她一聲，打斷她的自說自話。

    水聲再一次停了，他的聲音多少有些突兀，似乎還帶點怨氣。

    「啊？」

    「你確定要在我面前悼念你那死去的前男友？」

    蘇彌：「……不是，不是，」她聲音低弱下來，心虛說：「還沒有死呢。」