第86頁

    「你哪兒不舒服麼？胃疼？」

    她莫名覺得他看起來像在忍痛，笑得還有點悲傷。

    尤敘搖了搖頭，手端正地撐在腿上。

    何犀放下筷子，擦了擦嘴邊的油，故作嚴肅：「怎麼回事兒？你和楊栢沒談攏？她報警了？你出賣我了？警察是不是在門外呢？我現在跳窗還來得及嗎？」

    她拋了梗，他卻沒笑，眉梢憂傷。

    「怎麼啦？有什麼噩耗要宣布嗎？製片人卷錢跑了？」

    他語調平靜：「何犀，你上回問，我課桌里的口香糖是什麼，當時我不知道該怎麼說，因為我從來沒跟人說過。」

    她怔怔地盯著他，噤口不語。

    「我爸媽的婚姻，在我看來是一齣悲劇，我長久地籠罩在這種色彩之下，所以獨立之後就壓根沒打算和別人一起生活。但凡有人對我表露出這方面感情，我一定會立刻拒絕，免得因為不夠乾脆而害人害己。」

    「在尼泊爾那天，你被救出來的時候滿頭是血，我當時還想，一女孩遇到這種事，估計要留下心理陰影，沒想到你本人特淡定，跟個沒事人一樣。然而晚上你就發燒了，占了我的床鋪，還抓著我的手，燙得像個炭爐。那個溫度，我過了很久還能感覺到，大概是幻覺。」

    「之後我就覺得自己不對勁，還鬼使神差地把你錄進素材里。後來你對我的興趣表現得太明顯，我本能性地想結束這種不對勁的狀態回到正軌，但最後連正軌在哪兒都找不著了。」

    何犀忍不住鼓起了掌：「你現在理清思緒了嗎？不清楚的話，我告訴你，這種狀態有個學名，叫一見鍾情。我就說嘛，那一條短片給我分的時長未免也太多了點。」

    尤敘點頭道：「明白。我心裡有你，這是件很確定的事兒。」

    頭一回聽他說這樣的話，何犀心都停跳了一拍，緩緩道：「你這突然表白，我還真有點兒不適應。」

    他也不太好意思，低下了頭，耳根紅透。

    何犀粲然：「行，你的肺腑之言，我收到了。」

    她又拿起筷子，愉悅地往嘴裡塞了一個蝦餃。

    見她重新開始吃東西，尤敘暫且擱置了後面的話。

    一直等到她吃完。

    「雨這麼大，下午還能拍嗎？」

    「拍不了。」

    她伸了個懶腰，感嘆道：「這就有種費盡心思裝病不去上學，結果發現全校都放假的悲哀。」

    尤敘看著她臉上掛彩還笑眯眯的樣子，心尖一陣酸澀。

    他猶豫著說：「你好像忘事很快，不怕災厄，可面上裝得再開心，身體還是會誠實反應。唯兩次見你崩潰，上一回是高中的事，這一回就只是打架打輸？」

    她臉上的笑僵了一瞬，又立刻恢復了神情。

    「對啊，既然如今逆風翻盤，大仇得報，我也可以退隱江湖了。她要了多少錢？你該不會沒有還價吧？」

    他沒回答這個問題，臉緊繃著，一言不發地望向窗外。

    屋內滾過一陣靜默。

    尤敘再望向她時，眼圈是紅的。

    對上視線，何犀愣了神，突然也覺得很難過。

    「我們和好吧何犀，以後遇到什麼事兒，我都陪你一起扛，成嗎？」

    何犀垂下眼帘，盯著桌上的一滴水，問：「楊栢跟你說什麼了？」

    尤敘低啞著嗓子說：「我們有過一個孩子，是嗎？」

    耳鳴聲漸強，她在桌子底下緊攥著手指，眼前發黑。

    「都過去了。」

    「為什麼不跟我說？」

    「我也是到了最後才知道。」何犀撇開頭，窗玻璃上雨水成瀑。

    「所以你就直接當這事兒沒發生過？」

    「那不然呢？告訴你了又怎麼樣？」

    「我一定不會走。」

    「我不想那樣，」她眼中明亮，「舉著攝影機跋山涉水、穿著帆布鞋上台領獎，自由自在、一往無前，才是你該有的樣子。什麼責任、奉獻、市井、瑣碎，都不該束縛你，也不會束縛我。」

    「你的事對我來說不是束縛。」

    「風風和袁導都犧牲了很多，結果到最後互相都覺得拖累了對方，雖然這樣的奉獻很感人，但我覺得沒什麼意思。如果時間倒流，即便我事先知道自己懷孕，也一樣不會告訴你，也不一定會生下來。你看，現在我們不都過得很好嗎？」

    何犀一字一句地說著，上挑的眼睛微眯，淡然地沖他笑。

    尤敘抹了抹眼角，起身拉開陽台門，迎著風點了支煙。

    「何犀，想到你自己躺在醫院裡，我悔不當初。」

    目遠處青山綿亘，綠野間雲霧瀰漫。

    她聽見尤敘的聲音摻雜在颯颯的雨聲里，苦澀，沉重，破碎，就像在風雨里洗濯積濁。

    何犀輕嘆一口氣，拭去睫毛上的潮意，走到他面前，隔著拉開的那四分之一道陽台門的距離。

    「給我抽一口。」

    尤敘本想拒絕，又想起了賴楓微菸嘴上的口紅印，於是鬆手隨她拿了過去。

    何犀接過煙，落入唇間，吐息間，雙眼仍灼灼凝視著他，臉上的傷都像特意添的點綴。

    她捕捉到尤敘動搖的目光，情態意味更甚。

    尤敘轉身拿起茶几上的煙缸，湊到她手邊。

    她微微仰頭吐出煙霧，眼波流轉間，火光熄滅。

    風吹進來，煙霧消散，何犀趁著他去放下菸灰缸，悄然向他走過去，手順帶拉過了薄紗簾。